



کون

فیلم نوشت
مسعود کیمیائی

سلطان

فیلم نوشت

مسعود کیمیائی

مؤسسہ فرہنگی - انتشاراتی

فرہنگ کاوش

بہار ۱۳۷۷

سلطان

فیلم‌نوشت

مسعود کیمیائی

چاپ اول: ۱۳۷۶

چاپ دوم: ۱۳۷۷

تیراژ: ۳۰۰۰ نسخه

حروفچینی: فرهنگ کاوش

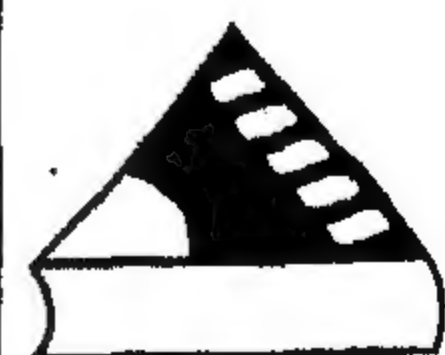
لیتوگرافی: کوه نور

چاپ و صحافی: رسالت

حقوق نشر برای ناشر و مؤلف محفوظ است

شابک ۸-۰۲-۶۵۳۰-۹۶۴

ISBN 964 - 6530 - 02 - 8



مؤسسه فرهنگی-تربیتی فرهنگ کاوش
FARHANG KAVOSH
CULTURAL & EDUCATIONAL INSTITUTE

سلطان

فیلم نوشت

مسعود کیمیائی

احترام برای
سیموئل فولر

شناسنامه فیلم سلطان

- نویسنده فیلمنامه و کارگردان : مسعود کیمیائی
- مدیر فیلمبرداری: اصغر رفیعی جم
- مدیر تولید: علی واجد سمیعی
- تدوین: روح... امامی
- موسیقی: کارن همایون فر
- میکس و صداگذاری: اسحاق خانزادی
- صداپرداز: بهمن اردلان
- طراح گریم و اجراء: مسعود ولدبیگی
- دستیار اول کارگردان و برنامه ریز: سامان مقدم
- مدیر تدارکات: کیانوش گرامی
- عکس: محمد رحیم دل
- اجراء و ساخت دکور: اصغر رحمانی
- دستیار دوم کارگردان: انوشیروان آتشی
- دستیار فیلمبرداری: رضا شیخی
- گروه کارگردانی: صادق خاموشی، امیرحسین کاوه
- جامه دار: بهناز قشقایی
- نورپرداز: احمد ابراهیمی
- گروه فیلمبرداری: رضا شیوندی، احمد شیوندی
- دستیار صداپرداز: احمد اردلان
- دستیار گریم: علی اصغر مصطفوی
- دستیار تدارکات: ابراهیم گرامی
- گروه تدارکات: بهزاد شعبانی، محسن عسگری، ناصر ضعیف نژاد
- حمل و نقل: حسین طوسی، احمد شیخی
- سینه موپیل: رضا برازنده
- بازیگران: فریبرز عرب نیا، هدیه تهرانی، حسن جواهرچی، پولاد کیمیائی، کیانوش گرامی، مهدی خیامی، حسین حسین زاده، ژاله علو، پروین سلیمانی، محمود اردلان، اصغر رحمانی، علی اصغر طبسی، داود امجدی، هوشنگ نوری، احمد ابراهیمی، ابراهیم گرامی، عبدا...
- شهبازی و بازیگر میهمان رضا کیانیان
- تهیه کننده: کارگاه آزاد فیلم، مسعود کیمیائی، مؤسسه کاوش

صحنه یکم.

پرده تاریک و سیاه است. با تاریکی، صدای یک معرکه گیر خیابانی می آید. همراه با صدای معرکه گیر، نام و نوشته کارگزاران فیلم می آید. خط نوشتاری یا روزنامه‌ای باشد یا خط اعلان‌های قدیمی. معرکه گیر با یک تسلط تمرین کرده، پُرنشاط و بازی‌گوشی به ظاهر، با مردم بیرون از تاریکی حرف می‌زند. گویش قدیمی تهران است.

صحنه مردم و جای معرکه، یا از دل تاریکی آهسته به چشم بیاید و تاریکی آرام برود یا تاریکی قطع شود به صحنه به چشم آمده دوم. (بعد از اجرا تصمیم‌گیری شود)
صدای معرکه گیر: واسه اینکه بهتون بد نگذره، قدر

خنده‌رو بدونین و غم و غصتونم یه
خورده بذارین کنار، زندگی این
رفیق مازم بچرخونین، حواستونو
بدین که ضرر نمی‌کنین. من این
کاره نیستم، موقت... وردستم، اگه به

خودم باشه که ما اصلش تفریح
کردنو بلد نیسیم.

باهاش اومدم واسه دو کار، این
رفیق ما، از سر تفریح و نابلدی
همچین یه خورده دستش کچه.

دس تو کیف و جیب مردم
نمی‌کنه... اما بدشم نمی‌یاد. من
می‌خوام هم آدمه روبراهی باشه،
هم بفهمه بابا... واسه‌ی این کارائی
که بلده، مردم به اندازه گیلیمش
بهش روزی میدن. روزی آدم که تو
جیب و کیف مردم نیس که بیاد تو
جیب من. (هوشیار، دروغ
می‌خندد) هه... هه... می‌فهمین
که... من سرراستی و تمیزی رو... از
سینما یاد گرفتم. بدی تو کار ما
نیس. اما من یه جایی، یه وقتی
واستون می‌گم که چه جوریا میشه،
آدم حواسش مال خودش نیس. آدم
باهاس زرنگ باشه. چه جوری
زندگی کنه، که اما چه جوریا درس و
حسابی کلکش کنده شه.
درس رفتنه از این دنیا درس اولو...

آخره. حالا اینم ناصر بلبلو، اینم
شما.

خوبش واسه خودش و شما،
بدش واسه من، من دُرُس می‌کنم،
خلافو و دُزدی بده... آقا بده. شوخی
شغله اونه که منم یه دو سه نفس
کنارشم... اما من با هیچ چیز و
هیچ کس این دنیا شوخی ندارم.

هنوز تاریکی است. موسیقی می‌آید.

* * *

صحنه دوم. فرودگاه - روز

موسیقی از تاریکی در صحنه اول به صحنه دوم می‌آید، چهره صاحب صدا دیده
می‌شود. مسافرین به رفت و آمد، همه‌دارند. صدا از بلندگوها می‌آید. صاحب
صدای در تاریکی چهره‌ای جوان دارد و از تماشاگران خجالتی ندارد و با حرکات
دقیق و راحتش می‌نماید قرار هنرپیشه شدن را با خود دارد. در کنارش جوانی دیگر
است آماده و منتظر که باید همان ناصر بلبل باشد. معرکه گیر ادامه می‌دهد.

معرکه گیر: گوش کنین. گوش کنین، این

صدای جان فرَنک، نه فرانک،
جان فرَنک روزی سیاه پوسته که از
رنج و بدبختی سیاه می‌گه، اما
هیچ کس نمی‌فهمه اون چی
می‌گه... حتی... ناصر بلبل، منی که
می‌بینین... خرابه سی‌نام،

عاشق، عاشقه سی‌نم‌ام، اما کارم
نواره، نواره... ویدئو، اما با حیاش.
هرچی بی‌حیاشه خلافه. ناصر
شروع کن، انواع و... اقسامه
حیوونا...

ناصر: صدای بلبلو...
معرکه‌گر: بلبل... جوجه‌ی سرما خورده...
پنبه‌زن.

ناصر معرکه‌گیر اصلی است. صداها از اوست.
پرنده‌ها. پنبه‌زن‌ها... موسیقی، سازها.
معرکه‌گیر: یه صلوات بلند بفرسین تا
خستگی ناصر درّه.

مسافران می‌آیند. دختری جوان با عینکی سیاه و راه‌رفتنی عصبی با دو پسر
جوان که هر سه نفر آنان کیف‌های دستی و لوازم یک سفر کوتاه را دارند از میان
مشتري‌های معرکه‌گیر باید بگذرند. کیف دختر به زمین می‌افتد. معرکه‌گیر آن را به
دختر می‌دهد. معرکه ادامه دارد. دختر و پسران می‌گذرند.

صحنه سوم. پیوسته - خارج از فرودگاه

دختر و دو جوان در پارکینگ میان اتومبیل‌های دیگر به طرف یک اتومبیل
مرسدس سیاه رنگ می‌روند. یکی از جوان‌ها پشت فرمان اتومبیل می‌نشیند و جوان
دیگر کنار او در صندلی جلو. احترام و یا صمیمیتی از سوی دو جوان به دختر نیست.
سفری کوتاه بوده، چون اتومبیل را در پارکینگ برای بازگشت گذاشته‌اند و اینکه
رفتار آنها می‌نماید که از خرده پولدارها هستند. اتومبیل حرکت می‌کند.

صحنه چهارم. خیابان‌های شمیران - عصر

کوچه‌های باغی، خیابانک‌های سرسبز به نگاه دختر که در عقب اتومبیل نشسته غمگین است، اتومبیل مقابل یک درِ بزرگ می‌ایستد. دختر پیاده می‌شود تا در را باز کند. در که باز شد مرسدس وارد باغ می‌شود. دختر در را می‌بندد و از جلوی پیرمردی می‌گذرد که باغچه آب می‌دهد. چند اطاق سرایداری در کنار در است. اتومبیل مرسدس کنار اتومبیل دیگری به کناره ساختمان میان باغ می‌ایستد. جوان‌ها چمدان‌های کوچک را برمی‌دارند و به طرف ساختمان می‌روند. دختر کمی از آنها دور مانده، اما به همان سمت می‌رود.

صحنه پنجم. زمان پیوسته - داخل ساختمان

داخل ساختمان، زنی در میان نور تابیده از پنجره روبه باغ ایستاده که همچون منتظر بوده. کمی وزن خود را به عصای دست راستش داده، مانند اقتداری که در خانواده‌ای از این دست است. اثاث خانه و سقف بلند اطاقی که در قدمت معنی می‌دهند در این نمای اول دیده شود.

دو جوان وارد می‌شوند. خانم با عصا، چهره از منظر باغ می‌گردد و به سوی آنها می‌آید.

جوان: سلام مادر. عجب سفر تند و

پرحاصلی بود. سندها و کاغذای

پدر بی‌عیب بود.

جوان دیگر: سلام مادر، پدر چطورن؟ کاش به

من می‌گفتین برا چه کاری داریم

می‌رییم.

مادر: سلام، وکیل محسنی نمی‌شود

وکیل شما باشد. امضاء کرد؟

دختر که دیرتر رسیده، غریب و مؤدب می‌ایستد.

دختر: سلام خانوم.

مادر که برای دختر، خانم است متوجه می‌شود.

خانم: سلام دختر، چطوری؟ سفر خوب

بود؟ باهری سراغتو از پدرت

می‌گرفت. اخلاق و حواسش

میکس شده. قاطی کرده.

مریم: آقا گفتن هر وقت و هر ساعتی

برگشتین، بیاین پیش من.

ماشاءالله خیلی سر حال بودن.

صدای پیرمردی که همچون صاحب دنیاست با اقتدار از میان ساختمان،

همچون که صداها را شنیده با فریاد می‌آید.

صدا: بیا دختر... ببینم کی برگشتی؟

پسر کوچک‌تر از صدای پدر خوشحال می‌شود.

پسر: بیدارین بابا. قربون اون صداتون.

مادر با عصا و دو جوان با او، دختر باز هم غریبانه در عقب به سمت صدا و تالار

می‌روند. تختی کنار پنجره، رو به باغ است. مردی که روزگاری شاید در ایستادن

اقتداری داشت که حالا در بستر بیماری به آن اقتدار نیست، بالش زیر سر بلند کرده

که غروب را در میان درختان بهتر ببیند.

دکتری که هنوز گوشه‌ی و لوازم را جمع نکرده گوشه‌ی تالار است. همگی وارد

می‌شوند. خانم در یک صندلی دور از تخت آقا می‌نشیند و عصا زیر دست محکم

می‌کند.

دو پسر بالای سر او، یکی ایستاده و دیگری که به ظاهر مهربان‌تر است کنار تخت می‌نشیند. دختر کنار یک لاله روشن، سر به زیر و پُر احترام ایستاده. سایه‌های تاریک برگ‌ها روی پرده‌های توری با باد حرکت می‌کند و به روی فرش‌ها و دیوارهای سفید از خود شکل می‌سازد.

دکتر (فریاد می‌زند): همه‌چی خوبه آقای باهری. فقط

سیگار... سیگار نکشین، چطورین
بچه‌ها.

جوان: سلام آقای دکتر. چطورن؟

جوان دیگر: پیام جلوی شما... گرمای شما، بهم
جون میده.

مادر با تکان دادن عصا هم حرف می‌زند.

مادر (روی صندلی نشسته است): ..
دکتر، در بازه، سگام بستن. اگه
نمی‌خوای تا خونه قدم بزنی، بگم
برسوننت.

دکتر: نه خودم می‌رم، فخرالملوک،

فخری، مواظب باش. تو هر وقت
عصا تو بیاری بالا... یا خبری شده،
یا خبری میشه.

پسر مهربان‌تر روی تخت خواب پدر نشسته و پسر دیگر بالای سر او ایستاده.
پسر ایستاده می‌گوید.

پسر: وکیل‌تون پدر، داره از هم درمیره،
عوضش کنین.

دکتر در حال خارج شدن از تالار است.

دکتر: خدا حافظ. اون یواشکی سیگار

می کشه، انگشتاش بوی توتون
میده.

پدر هم حرف سیگار را عوض می کند هم جواب پسر را می دهد. کمی خشم دارد.

پدر: چقد براتون عوض کردن آدما...

راحتته. اون یکی از ماست، مِث ایر.
دختر... چطوری مریم؟

دختر که مریم است نگاه پر مهری به پیرمرد دارد.

مریم: بستگی به حال شما داره... کی

میشه صدای قدم زدن شما رو تو
حیاط باغ بشنوم.

پسر ایستاده نگاهی به در می کند. هر دو از مهر مریم و پدر راضی نیستند. پسر
می گوید.

جوان: سندا و قباله هارو که دیدن... گفتن

ایرادی نداره وصیت شما رو که
دیدن... گریه کردن.

جوان دیگر: گفتن... آقای محسنی گفتن...

زمیناتونو... نفروشین، خصوصاً این
باغو... گفتن به شما بگم... تو
وصیت بذارین این خونه تیکه تیکه
نشه. بعد از صد سال دیگه که زنده
باشین.

خانم فخرالملوک از بودنِ مریم زیاد راضی نیست. به پدر می‌گوید.

فخرالملوک: با مریم کاری داشتی صداش

کردی؟ دختره باید بره.

ادامهٔ حس و گفتگو را به سوی مریم ادامه می‌دهد.

ادامهٔ فخرالملوک: به اسدالله بگو ول کنه این شیلنگ

و آب سردِ چاه‌رو... سرما خورده؟

مریم می‌داند که فخرالملوک نگران پدر او نیست؛ می‌خواهد دورش کند.

مریم: بله خانم. عادت دارن.

پدر به میان آنها می‌آید.

پدر: می‌گن این کار وصیت... حقه... هر

آدم سالمی باید وصیت داشته

باشه. اما... این... ظاهره... وصیت

یعنی... قبول از این جهان رفتن.

پسر کوچک‌تر که کنار پدر نشسته، به‌راستی غم بیماری پدر دارد.

پسر: شما خواستین... مام انجامش

دادیم. اما پدر همونطور که شما

گفتین وصیت و وکیل و این حرفا

یعنی قبول سفر. این برای من

خیلی مشکل‌تر و سخت‌تره که

وصیت شمارو بذارم تو کیفم... ببرم

پیش آقای محسنی که یاد

شماست... که ایشون قبول کنن و

گریه کنن و از شما و زندگی با شما

بگن و بعد بگن مرگ حقه (بغض
دارد) بابا یک ساعت این دنیا بدون
نفس شما به کرور... کرورش
نمی‌ارزه.

فخرالملوک: بزارین این دختر بره بخوابه... فردا
صبح...

پدر کمی جایه جا می‌شود. می‌گوید.

پدر: نه... بیا جلو دختر... وصیت منو که
مربوط به تو و پدرت میشه... دادی
به محسنی؟

مریم به سوی پدر و آقای خانه حرکت می‌کند. پسر جوان جایش را در کنار پدر به
او می‌دهد. مریم می‌نشیند. آن‌طور حرف می‌زند و رفتار دارد که مهر پدر خانواده‌ای
بزرگ را حقیقی می‌پندارد.

مریم: من نمی‌دونم شما چی کار می‌خواهین
بکنین... منو و پدرم کنار شما (بغض
مریم واقعی است)... به علاقه و
توجهی که شما به من و درسم
دارین بسمون بود. شما تو وصیت و
ارث... ما و خانواده‌تونو... یکی دو
نسین... (می‌گریه)... بله امضاء و
مهر کردند.

پدر کمی بلندتر می‌گوید که همه بشنوند.

پدر: پونصد متر از این باغ، با همون

ساختمون سریداریِ خودشون
به اضافه حقوق ماهیانه اونا تا آخر
عمر... اگر از این جا نرن تو این
وصیت جدا... ما به خانواده
کوهساری... به اکبر و منیر - زنش
که خدا بیامرزتش و این مریم...
متعلقه... نوشته شده، و این صدای
من که به شما میگم سند بشه...
فخرالملوک اکبر و منیر خدا بیامرز و
این مریم... تو تمام انقلاب و بعد از
بمباران به من میرسیدن... همه
شما رفته بودین... دست پخت منیر
و هفت سال بهش عادت کردم.
درس این دختر دیگه با تو... اون
یکی از ماست.

مادر سکوت را با خشم فروخورده اش به هم می زند.

فخرالملوک: چرا به ما نگفتی، کسی که مانع

نمیشه، برای همه ما بود...

پدر ادامه می دهد. میان نفس تازه کردنش فخرالملوک حرف زد.

پدر: این کاغذو دختر نگه دار. سند

واگذاری زمین به شماست. تو

انحصار و وراثت درگیر میشدی.. برا

همین کاغذ واگذاری بهت دادم.

یعنی فروختم به شما. بده بینم
کاغذو...

مریم با لبخندی که از میان گریه‌های نازکش می‌آید در میان کیف و کاغذهایش
می‌گردد... می‌گردد... لبخندش گم می‌شود... کیف را واژگون می‌کند. همه را بیرون
می‌ریزد. خسته و درمانده که نیست... سر بالا می‌کند. به دو پسر نگاه می‌کند. درمانده
و هراسان در حالی که می‌گردد از شروع گشتن که هنوز نمی‌داند گم شده می‌گوید.

مریم: پدرم روز به روز فراموشیش زیاد

میشه. آقای محسنی گفتن این
کاغذ باید تصدیق امضاء بشه. بعد
گفتن، شما خیلی به مادر و پدر من
کمک کردین.

من هیچوقت... از شما (کیف را
سرنگون میکند)... اوا... نیست...
آقا جون... نیست... کاغذ و پاکت
قباله‌ها و سندا نیست، کیف کوچک
پولام، رسید دانشگام، نمره‌هام،
همه تویه پاکت زرد رنگ بود.

پسر بزرگ‌تر کمی خشمگین فریاد می‌زند.

پسر بزرگ: کجا گذاشتیشون... المثنی گرفتن

اونا میدونی چقد کار داره.

مادر: به کی دادی برات نگه داره؟

پسر کوچک‌تر آهسته و مهربان‌تر می‌گوید.

پسر جوان: دستپاچه نشو مریم... فکر کن... تا

کجا باهات بود.

مریم گیج و درمانده است.

مریم: تو هواپیما دست شما بود. خودتون
دادین به من جهانگیرخان... گفتین
بخون... اگه فهمیدی کجای این
یادداشت بابام غلطه... من گرفتم.
رو پاهام بود که خوابم برد.

جهانگیر پسر بزرگ تر کمی جابه جا می شود. پدر از میان بیماری فریاد می زند.
پدر: تو این فامیل و حرف من هیچوقت
شارلاتانی نبوده. چشمتون به این
پوئصد متر زمین نباشه... چی شد
قباله؟ تو جهانگیر بهتر میدونی - تو
با این جهان مهر فرق داری... برا
اینکه از همین حالا به فکر فروختن
به برج سازا هستی.

جهانگیر: من معتقدم زندگی با این شکل
دیگه دورش سر اومده، برج و
آپارتمان یعنی شهر، اما من از اون
پاکت خبری ندارم.

جهان مهر: نه مریم، جهانگیر دیگه اونو از
دست شما نگرفت، من حواسم بود.
جهانگیر هر عقیده ای که داشته
باشد که من خیلی از اونارو

نمی‌پسندم، این کار رو نمی‌کنه...

فقط لحظه به لحظه مریم تنها تر می‌شود. فخرالملوک می‌خواهد میان این سوء تفاهات همه چیز را به نفع خودش تمام کند.

فخرالملوک: کی این پسرها رو حرف شما حرف

زدن، مواظب حرفات باش

همینجور... حرف، حرف... حرف

میزنی... به عنوان بزرگتر... باس

فامیلی... احترام واجب، عقیده

اون به بیلدینگ سازی چه ربطی

داره به مفقود شدن اون پاکت زرد

رنگ.

پدر کمی راست تر بر تخت خواب می‌شود.

بهبانه‌های کوچک شروع شده‌اند.

پدر: شمام همینطور با لهجہی

انگلیسی اکسفوردی از پسر

جهان گیر و اون عقاید مخفی پشت

ذهنت دفاع نکن.

مریم یکباره در فکرش چیزی را می‌یابد. فهم خورده خورده منظری را به یادش

می‌آورد.

مریم: صبر کنین آقا.. فهمید...م... تو

فرودگاه... اون دو تا معرکه گیر... من

رفتم فرودگاه... همونجا از دستم

افتاد...

* * *

صحنه ششم. غروب - خیابان‌های تهران - موتورسیکلت

سر ناصر بلبل رو به آسمان، صدای بلبل دارد. معرکه گیر موتور را می‌راند. سایدکاری به موتور بسته شده که ناصر در آن نشسته است. پاکت زردرنگ را به دست دارد و بلبل می‌زند. معرکه گیر نگاه به ناصر می‌کند. نقاب به صورت دارد. روی لباس تنش کار شده و رنگ و شکل هنرپیشه‌های سینما را دارد. حرکات آرتیست‌های قدیمی سینما را نه آنکه به قصد، آن‌طور دارد که این هم از آنهاست و همه با همند. برعکس حرکت اتومبیل‌ها حرکت می‌کند. میان ترافیک راهی برای خود باز می‌کند. زیر لب می‌گوید.

معرکه گیر: میدونی ناصر کی باید تو این

سایدکار بشینه؟

ناصر دست از بلبل می‌کشد و می‌گوید.

ناصر: نه... سلطان...

سلطان... معرکه گیر است.

سلطان: این اطاقک مال نامزد آدم... عشق

آدم... زن آدم... رفیق آدمه... ما که

فقط این قلم آخریو... داریم.

ناصر: ببین تو این پاکت چیه.

از حرف‌ها، حرکات و نگاه‌های ناصر این می‌آید که ناصر کمی کندذهن است.

* * *

صحنه هفتم. غروب - شهر خاموش

اطراف میدان بارفروش‌های قدیم را دیوار کشیده‌اند. حصار دارد و تعطیل و متروک است. شیشه‌ها و درهای خردشده، حجره‌های کوچک کنار هم... سگ‌های

ولگرد... و بسیار زباله‌های قدیمی خشک شده و نایلون‌ها، باریکه راهی وجود دارد که سلطان با موتورش از آن وارد این شهر خاموشش می‌شود. یکی از اطاق‌ها را تمیز کرده‌اند. برق دارد و لولهٔ آبی. میان این همه خرده‌آهن و سرنگ و پلاستیک و سگ‌های بیمار... خانهٔ سلطان تماشا دارد. طبقهٔ دوم است. گلدان‌های شمعدانی و بنفشه و یاس پله‌ها را به بالا می‌برد. دو سه شبگرد، مهمان شب‌های سلطان هستند. چای همیشه گرم و پُربخار است. ویدئو، تلویزیون، با فیلم‌های قدیمی باحیا. این حجرة تمیز مانده را، سلطان پاکیزه کرده و دری و قفلی و فرشی. یک موتورسیکلت سفید که به قول سلطان (شب تو اتوبان عین اسب یال داره) در کنار در همیشه به رکاب است. یک سردری سینما را سلطان روی موتور می‌کشد. سلطان و ناصر با موتور وارد شهرشان می‌شوند. زیر طاقی طبقهٔ اول می‌ایستند. سلطان موتور را خاموش می‌کند. ناصر پاکت‌های میوه را برمی‌دارد. الله‌وردی ورزش می‌کند.

الله‌وردی: سلام... امشب زود اومدی سلطان.

امشب اسمو خودِ شام با منه.
کباب کوبیده.

سلطان روی پله‌ها می‌ماند. به الله‌وردی جواب می‌دهد.

سلطان: خودِ شام با منه، اسمش با تو...

کباب دیگی می‌ذاریم.

الله‌وردی با دمبل‌های سنگین ورزش می‌کند.

الله‌وردی: دیگی بهتر از کوبیدس، چی

می‌بینیم... فیلم...

سلطان: شام و فیلم، بده اون دسِت، عادل

کو؟

الله‌وردی:

میاد... عصر یه سر اومد و رفت، یه
آرشین مالالان جدید رنگی
داشتی؟ فیلم روز و درس و حسابی
بالای شهر شبی دویست، گیر ما
نمیاد.

سلطان:

آرشین مالالانو چه اون وقت که
فیلم اجاره میدادم چه حالا که نه...
رو دستم باد میکرد و هیچ کس
نمی‌برد. نو مونده تو قوطیش. تازه
زدن قدیمارو... رنگ میزنن رو سیا
و سفیدا که اصلش یعنی خلاف.
خلاف اونه که سیاسفیدارو رنگ
کنن... نه منی که اجارشون میدم
برا دیدن. خنجر مقدس وزن پلنگ
و بلای جان نازی... رنگ شده.
بگیر تا اسپیلبرگ، کوپولا... به
عادل بگو کارش دارم.

سلطان از پله‌ها بالا می‌رود. الله‌وردی ورزش را ادامه می‌دهد.

صحنه هشتم. پیوسته - اطاق بزرگ سلطان

اتاق پنجره بزرگی رو به خیابان اصلی شهر خاموش دارد. یک زنجیر با دسته
چوبی، با پیراهنی سیاه و یک نارنجک که بالاترین جا را بر دیوار دارد. یک عکس
سیاه و سفید قدیمی میان آنهاست. یک پستی از رختخواب جمع شده. یخچال

کوچک، گاز، سماور، جارختی و یک تلویزیون و ویدئوی درجهٔ یک. اتاق فرش شده و بسیار تمیز است. یک دوربین قدیمی سینما که الگوی دوربین بزرگ است و دو چراغ صحنه که می‌تواند از سمساری برای خانه آمده و یک شیر آب و دستشویی.

ناصر میوه می‌شوید. به سلطان شکایت می‌کند.

ناصر: این میوه‌ها چیه رمضون داده به ما،

مگه ما بالا اینا پول ندادیم. میوه

نیسن - چغندر.

سلطان به طرف پنجره می‌رود و خیابان خلوت را نگاه می‌کند.

سلطان: مگه صدات از جای گرم بلن میشه،

رمضون تا مونده‌هاشو نفروشه،

میوه تازه نمی‌خره...

ناصر: یه عکس مولا جاش اون بالا...

روبرو... خالیه... بالای همه خیلی

وقته قولشو دادی...

سلطان: هر وقت دستمون تو جیب کسی

نرفت و تو جیب خودمون رفت...

یعنی تو... تا حلال و حرومی سرت

نشده...

صدای ناصر بر چهرهٔ سلطان شنیده می‌شود. سلطان خیابان خلوت را نگاه

می‌کند. پسری جوان در میان تاریکی و روشنایی دیده می‌شود که به سوی خانه

می‌آید. سلطان زیر لب هم طوری که به خود می‌گوید.

سلطان: عادل داره میاده... من بچه به این

مردی ندیدم. شونزه سالشه... اما...

عین آهوی زنده موندس، مٹ
باباش...

سلطان نگاه از عادل می‌گیرد و نگاه به عکس سیاه و سفید قاب‌شده میان
پیراهن سیاه و زنجیر و تارنجک می‌کند. عادل به پایین پنجره رسیده، سلطان اشاره
می‌کند که پایین می‌آید. عادل روی موتور خاموش می‌نشیند. با الله‌وردی
خوش‌برخورد است. سلطان پایین رسیده و کنار عادل روی موتور می‌نشیند.

سلطان: چطوری پسر... حالت... چه خبر؟

عادل هفده ساله و متین، ساکت و آرام است.

عادل: امروز تو مدرسه دلم پیش شما بود.

دبیر ادبیاتمون از ریاضی میگفت.

سلطان: ادبیات و ریاضی چه به من؟

عادل: شما می‌گفتین، هر سازی وقتی

خوبه که صدای خودشو بده.

سلطان: امتحانات کی شروع میشه؟

عادل: مدرسمون سه شیفته، درس انقد

خوب هس که تو کلاسای پایین

درس بدم. موتورسازیه... کی

کرکرتو می‌کشین بالا؟... بستنش

چرا انقد طول کشید؟

سلطان در خود است و حرف دارد.

سلطان: هوای اینو خیلی دارم که دکونو... واز

کنم و راش بندازم. بابات همه اون

چیزی رو که داشت... حتی همه

عمرشو میداد که تو درس بخونی...
من گوشهٔ سایه‌ش برات نمیشم،
اگه از درست می‌پرسم و مدرسه، تو
حال خودم نیس.

عادل: تو این گرونی، موتورسازو که
بستی... یه سؤال همین‌جور یکی
دو ماهه دلمو می‌خوره.

سلطان: بگو چی می‌خواهی بگی... میدونم.
عادل: روزا چرا با ناصر میرین؟ اون دوره
گرده، حال دُرُس حسابیم که
نداره... اصلاً شما چتونه؟

سلطان: ناصر خوب میشه. یه خوده باهاش
بگردم خوب میشه. ننه سرمه،
مادرش، خیلی گردن ما... من و
مادرم حق داره. یه دفعه دیدم
بچه‌ها خیلی سربه‌سرش میذارن،
خودمم حال و حوصله‌ی
موتورسازو نداشتم. نمیدونم، گفتم
باهاش میگردم، دوتایی، من میشم
باغ. اون میشه... بلبل.

عادل: اینجا دنج و خلوته، اما تو طرحه،
قراره اتوبان بشه. یه فکری برا
خونه بکنین.

ناصر پنجره بالا را باز می‌کند و می‌گوید.

ناصر: سلطان بیا ببین تو این پاکت چه خبره...

از خوشحالی صدای بلبل می‌سازد. سلطان به ناصر می‌گوید: «اومدم» و رو به عادل می‌کند و ادامه می‌دهد.

سلطان: اومدم، یه گشت بزن بیا... امشب فیلم ببینیم، زود برگرد. کباب دیگی داریم و آپاچی.

عادل: با کامپیوتر این مرتضی‌خان که اتوبوسای مسافری دارن یه خورده باید کار کنم، اگه دیر کردم شما شام بخورین.

سلطان: نمیدونم چی دُرُسِه و چی غلط، اما وقتی راحت میشم که تو دُرُسی.

سلطان به سمت اطاق بالا می‌رود.

صحنه نهم: پیوسته - اطاق سلطان

ناصر میان اطاق نشسته، پاکت زرد رنگ را باز کرده، پول‌های به زمین ریخته و اسناد و کاغذهایی را نگاه می‌کند. سلطان وارد می‌شود.

ناصر: بیا ببین چه خبره، همش سند و قبالة منگوله‌دار، کفشاتم درآر.

سلطان نگاه به پول‌ها و سندها دارد و ناباور.

سلطان: ببینم این پول زیادیه، انقد کار

نکردیم، مگه من نگفتم فقط کار تو
بکن. ببینم این سند و کاغذ، مال
اون دخترس (کاغذ را می‌خواند).
این وصیت‌نامه، پونصد متر از
همین سندو داده به این خانواده،
اینا باید سریدار باشن، دور سرش
نچرخونده، اما بازم... آدم...
خوبیه... ای... ای تو فرودگاه دستش
بود...

ناصر: پول میشه؟

سلطان: سند و قباله که واسه ما پول نمیشه،
اما این وصیت واسه این دختره،
همه زندگیشه.

سلطان به هیچ جا نگاه نمی‌کند. با خودش حرف دارد. همه چیز در اطاق با او در
حرکت دوربین جابه‌جا می‌شود. سلطان حرکتی ندارد، اما دیوار پشت او، وضعیت
اشیاء را به هم می‌ریزد.

سلطان: اگه بیاد بگیره... داستان و فیلم
شروع میشه، اگه ما بریم در خونش،
بازم شروع میشه، اگرم ندیم بهش
که ما اونجوریا نیسیم، فیلم داره
شروع میشه.

صحنه دهم. روز - ابری - باغ

صدای کلاغ‌ها در باغ است. چندین اتومبیل ایستاده‌اند. یک آمبولانس جلوی پله‌هاست. زنان و مردانی ایستاده‌اند به سکوت. جنازه‌ای را به داخل آمبولانس می‌گذارند، مریم پایین پله‌ها، کنار درختی تنومند، سیاه‌پوش ایستاده است. خانم فخرالملوک بالای پله‌ها با لباس سیاه و توری که بر چهره انداخته تکیه بر عصا دارد.

آمبولانس که حرکت می‌کند خانم فخرالملوک گریه را فقط به صدایش می‌دهد و می‌گوید.

فخرالملوک: رفتی؟... خوش آمدی... آقا...

آمبولانس حرکت می‌کند و اتومبیل‌ها پشت سر آمبولانس از باغ خارج می‌شوند. فقط صدای گریه مریم در باغ می‌پیچد و با کلاغان می‌شود.

صحنه یازدهم. روز ابری است - خیابانی پررفت و آمد و یک ساختمان چندین طبقه نیمه‌ساز

صحنه دوازدهم. پیوسته - یکی از طبقات دفتر ساختمان است
طبقه اول برج، دفتر مهندسين، معماران و دلالان است. پله‌ها هنوز پله نیست. شیب‌هایی طبقات را به هم متصل می‌کند و بر شیب‌ها کنگره‌هایی ساخته‌اند که جای پله و پاست اما دفتر کار بزرگ و کامل و رنگ‌شده آماده معاملات است. روی میز منشی از تلفن و فاکس و کامپیوتر و کاغذ پرونده و پول و چک سرریز است. در دفتر سفید کار، میز بزرگی است که روی آن تعدادی موبایل و قلم و میوه‌های براق و آدم‌های خسته از مذاکرات، برافروخته، دکمه‌های باز، سیگارهای نیمه و تازه کشیده، همه چیز را در فریادها با انگشت نشان می‌دهند. با موبایل‌ها کوتاه و متظاهر به راز و رمز، سر تکان می‌دهند.

- متری هشتصدتا... مسکونی؟!
حرف نداره، تهرون زیر پاته.
استخر و سونا، سرویس ایتالیایی،
خریدار اگه بعد از سفت‌کاری نصف
قسطشو بده... حق دکور داره،
- توالت، آهک.

- همسایه خوب نعمته.
- کف سنگ، دیوارا شیشه جز توالت
و خواب.

- توپ در بره، بغلی نمی‌فهمه.

جوانی مثل بوئیک، روغنی و پُر لبخند، پر از انگشتر و گردن‌بند با کیفی چرمی، ور
میزی نشسته که پشت آن رئیس است. ساعت رئیس طلا و انگشتری با نگین مثل
یک پسته درشت به جوان راه می‌آموزد.

رئیس: ببین سلماسی، تو آینده داری،
هرچی هست حالا، آینده
حالا، گذشته حالا، تا حالا
دو دفعه این مملکت تالاب
کمونیسست رفته. فردارو چی دیدی،
اگه وارد کاری شدی، باید یک اون
بشی، دومی بشی یعنی پادو. باهری
از دنیا رفت، با رفتن اون، زندگی تو
شروع میشه، بازمونده‌هاش دلشون
میخواد اونجارو بفروشن.

سلماسی:

با کدومشون میشه راحت حرف زد؟

رازی:

من نباید بگم، تازه کاری... میگم،

با اون جهانگیر. بیشتر خارج زندگی

کرده و از لهجش میشناسیش،

میخواد بفروشه و بره. اگه گفتن

سنت و ریشه و آباء و اجداد و درخت

فامیلی، نه نگو، حرف درست و

منطقی رو بزن. اونا خیال میکنن،

باطن ما عین ظاهر ماست، دست

دوما... آره. اما ما نه...

تو معماری خوندی، باسوادی، اما

اونا خیال میکنن... تو دلال و پشت

هماندازی.

دنیای امروز، دنیای آپارتمان،

شهرای بزرگ قانون خودشونو

دارن، تهران یه شهر بزرگ و

صنعتی و پر استعداده. چهارده

میلیون جمعیت تو روز، یه باغ

بزرگو، دو تا پیرزنو، یه نوه و دو تا

سگ، مال یه شهر صنعتی بزرگ

نیست.

سلماسی:

راست میگین، از درس و شهر

سازی دهه نود میگم. شهری که

صدای مترو رو شنید، باید خودشو
آماده و جمع و جور کنه برا آپارتمان،
اونم زیر شصت متر.

رئیس:

بگو یه طبقشو همین جوری که
هست، همین شکل قدیمی
حالا شو با در و پیکر و بلندی
سقفشو و وسعت پذیرایی و سرسرا
و مثل یک «کسل» طبقه اول
می سازیم که حتی بوی قدیمو بده.
ساختمون خودش، تنهایی که بوی
قدیمو نمیده، با آدماش میده که
خدا زنده بذاره شما و خانم
فخرالملوکو. صدای عصای خانم
فخرالملوک اونجارو تبدیل می کنه
به یه خونه ریشه دار، تو لندن دیدم،
اسپری می فروشن که تو ساختمون
بزنی بو نا میگیره - یعنی بو قدیمو
میگیره. الان همه چی رو میشه
ساخت، حتی گذشته رو؛ بخش مهم
سازندگی، ساختن گذشته س.

سلماسی:

گفتی جهانگیر آمادگی بیشتری
داره؟

رئیس:

جهان مهر، ایرانی تره، نه اینکه

حرفای انبوه‌سازی برای طبقه
متوسطو نفهمه.

درس‌خوندس. اما خونگیه،
پیشنهادی بهشون میکنم که شب
راحت نخوابن. شهر موفق یعنی
آپارتمان. یعنی خانواده متوسط،
طبقه متوسط.

سلماسی: طبقه متوسطو باید ساخت.

رئیس: بگو بهشون، اول سر و وضعتو
می‌بینن... می‌گن پولداره وارد بحث
میشن، بعد حرف بزن، درست که
نگن دلالی.

* * *

صحنه سیزدهم. روز - در سرسرای بزرگ

بخاری دیواری با هیزم می‌سوزد. فامیل در لباس‌های سیاه روی صندلی و
مبل‌ها نشسته‌اند. پیرمردانی با عصا و کلاه، زنانی به زیر تورهای مشبک سیاه که
میزان گریه‌ها را بپوشاند، بچه‌هایی که در باغ دور اتومبیل‌ها بازی می‌کنند،
مستخدم‌هایی که بی تفاوت همچون که اجاره‌ای هستند قهوه و چای در سینی‌ها
دارند و نور کم شده عصر که از پنجره بزرگ، از پشت پرده‌های توری به روی فرش‌ها
افتاده و با هر نسیمی در باغ، شکل گل پرده‌ها، روی فرش‌ها تکان می‌خورد.
دسته‌گلی روی تخت‌خواب، به جای آقابزرگ گذاشته‌اند که او رفته و به جایش گل
است. هیزم‌ها می‌سوزند و رنگ شعله‌های نارنجی را به گل‌ها انداخته‌اند و نیمی از
چهره مریم که کنار بخاری، پایین مجلس نشسته است. سلماسی، شاگرد برج‌ساز

تازه کار، کنار اوست.

خانم فخرالملوک کنار تخت خواب روی صندلی نشسته و عصایش را به دامن سپاهش تکیه داده، کنار او جهانگیر پسر بزرگ لهجه دار، کنار او جهان مهر که اصیل تر است و پیرمردی که بعداً خواهیم شناخت. آقای محسنی، وکیل خانواده که از اصفهان آمده. حرف اول صحنه با خانم فخرالملوک است.

خانم فخرالملوک: دیگه بعد از باهری بزرگ من

نمی تونم این جا زندگی کنم. گریه
نکنین (هیچ کسی گریه نمی کند)
منم بارمو بستم که برم پیش آقا.
بچه ها راضی هستن که این جا رو
بفروشیم، این جوون از طرف
شرکتشون اومدن که اینجا رو به
قیمت بخرن برا آپارتمان سازی،
میگن صواب داره، مردم بیان
بشینن. جوون، آقای محسنی، شما
لطف کردین اومدین، شما همیشه
وکیل و دوست باهری و ما هستین،
شما کار رو تموم کنین، وصیت
باهری تمام و کماله، پکیج شده،
فامیلم حرفی ندارن.

مریم جابه جا می شود و غریبانه به جرف می آید.

مریم: ببخشین، آقای باهری وقتی

بودن.. ما بزرگتر داشتیم، خدا شما

رو زنده نگه داره، اما پدرم که همه
میدونین از اول عمر این باغ با
مادرش شصت ساله که بشور و بپز و
خشک کن و بردار خونواده شما
بودن و مام کمک ایشون بودیم و
پدرم الان دیگه حواس درست و
حسابی ندارن... ما... راضی
به فروش چیزی رو که آقای باهری،
خدا رحمتشون کنه، دادن و فرمودن
به هیچ قیمتی نفروشین، نیستیم.

فخرالملوک آهسته ارباب می‌شود.

چی میگی دختر، اگه تو این جا

فخرالملوک:

میون ما نشست، برا احترام اون
مرحومه، بلندشو دختر یه قهوه بده
من.

مریم عکس‌العملی ندارد. داستان دختر فقیر و ارباب را هم چون که سال‌هاست
برای خودش حل کرده تقاضای قهوه خانم فخرالملوک را که از سرِ مهربانی به او
دستور داده شده فراموش شده می‌داند و ادامه می‌دهد.

مریم: شما خوب میدونین، همین‌جور که

شما خیر نداشتین، آقا زمینی به ما
داده، منم نمیدونم.

محسنی وکیل آرام و دنیا دیده به حرف می‌آید.

وکیل: البته به ذکر و یادآور است همون روز

که جهانگیر و جهان مهر با مریم
اومدن اصفهان پیش من، همه
اسناد و مدارک کامل بودن، کاغذی
رو هم این دختر... به خط مرحوم
باهری داشت که پونصد متر از این
باغ به مریم و خونوادش میرسه.
این، با امضای باهری که تصدیق
شده بود کافی و برهانی است.

جهانگیر:

درسته، من و مادرم گواهییم. پدرم
هم چون کاغذی رو به مریم داده
بود اما فکر میکنم پشیمونی داشتن
یا میخواستن تغییری تو اون
وصیت نامه بدن که اونو گرفتن و
پس ندادن.

جهان مهر پریشان می شود.

جهان مهر:

اما جهانگیر... نامه که پیدا نشد، با
همه قباله ها گم شد، منم شاهد و
هر کاغذی رو به نام شهادت برا اون
پونصد متر زمین امضاء میکنم.

دکتر فامیلی زیر لب می گوید.

دکتر:

باهری نه تو شرایطی بود... نه تو
شرایط داخل میشه. اون همیشه
شرط خودشو داشت. تمام عمرش

چیزی نگفت که انکار کند...
خصوصاً تو امر خیر... زمینو بده،
پس بگیره. اونم به کوهساری و...
مریم؟ به مرگ نزدیکیم و از خیر
دور.

مریم دوباره به حرف می‌آید.

مریم: من هیچ وقت چشم به وصیت آقای
باهری مرحوم نداشتم. بابا هم
همینطور. زندگی من از جایی شروع
میشه که دانشکدم تموم میشه.
زندگی من تو آیندس، زندگی شما
نیست خانم که اگر گذشته رو ارزش
بگیرن هیچی ارزش نمونه. اما
به همین سادگی این پونصد متر
زمین حل نمیشه، این آقا میگن
طبقه‌ی اول این برجو عین این
خونه براتون میسازن. اما گذشته
شما میره زیر یه برج. ببخشین
قصد بدی از این حرف ندارم.
یادتون باشه آقای باهری گفتن،
حرف من سند بشه. شما یادتونه
خانم؟ آقای جهانگیرخان؟

فخرالملوک خشمگین عصایش را بلند می‌کند و اشاره به در.

فخرالملوک: برو بیرون دختر.

مریم کمی تردید می‌کند. بیرون می‌رود. سکوت به مجلس می‌افتد. سلما سی می‌خواهد دعوا را از مجلس بگیرد. لحن و صدایش آرام و این‌طور است که حرف ساختمان را بزنی.

سلما سی: ببخشین، تا قیمت زمین بالاست

معامله رو تموم کنیم، تو این منطقه فقط اجازه یه زمینو برا برج و آپارتمان میدن. پونصد متر زمین، یا پول اون چیزی نیس که مانع این معامله بشه. من میتونم سر و ته این داستانو تموم کنم و با این خانم کنار بیام.

وکیل می‌داند حق با مریم است. کاغذ را خوانده، امضاء را دیده. بی‌حوصله می‌گوید.

محسنی: برو جوون، برو تمومش کن.

صحنه چهاردهم. پیوسته - باغ و پله‌ها

مریم بی‌سامان و رنج‌دیده روی پله‌های ساختمان نشسته. سلما سی بیرون می‌آید. بالای سر مریم می‌ایستد، در حالی که نمی‌داند با پالتویی که روی دست دارد و کیفش چه کند، به دنبال شروع بحث می‌گردد.

سلما سی: مریم خانوم... می‌خواستم باهاتون

صحبت کنم. اگه به حرفام گوش بدی ضرر نداره.

مریم نشسته روی پله.

مریم: فکر میکنن من دروغ میگم، شما

کی هسین؟

سلماسی جای کیف و پالتو را در دست‌هایش پیدا کرده. سایه بلند می‌شود و به طرف ساختمان قدیمی حرکت می‌کند. سلماسی خود را به او می‌رساند.

سلماسی: نه، اتفاقاً من فکر میکنم اون کاغذو

داری و راست میگی. اصلاً

باهاشون کنار نیا تا بهت بگم

چیکار کنی، من طرفدار این جام

(اشاره میکند به ساختمان قدیمی

سرایداری) نه اونجا (ساختمان

اصلی). برا اینکه خودمم مال این

جام. بین مریم.. بهم اعتماد کن،

امیر سلماسیم بهم بگو امیر.

مریم یکباره به خود می‌آید.

مریم: چته شمام، صاف نیومده... گرد

می‌خوای بری... مریم خانوم... من

شمارو نمی‌شناسم.

سلماسی تیرش به خطارفته، ادامه می‌دهد. این‌طور که (چرا نمی‌فهمی من

باهات رفیقم.)

سلماسی: مریم خا...نو...م، من شاگرد برج

سازم، یعنی الان نیم‌طبقه نیسم،

قراره این‌جا برج بسازیم، اومدم

ببینم آقا چی به کی داده، چی به
کی نداده که کلنگ فردام بی دردسر
بسخوره. اینام عین نبات...
فروشندهن... تو فردا می‌افتی تو
دردسر. من این جام که تورو پیام...
خیال نکن که کلک و... آره...

مریم: میدونم... جهان‌گیرخان که هنوز
بعد از فوت پدرش دو بسته سیگار و
تموم نکرده و کفشش هنوز خاک
قبر باباش روشه به فکر فروشه. نه
زمین میدونه چیه، نه ریشه، نه
قدیم... نه جدید، فقط بفروشه و...
بره...

پدر مریم در چند قدمی به درخت‌ها آب می‌دهد. نگاه سلماسی به پدر مریم
می‌افتد.

سلماسی: این باباته..؟

مریم باز به خود می‌آید. خشمگین می‌گوید.

مریم: باباتونه... پدرتونه... چی می‌خواهی
آقا...

سلماسی باز بیرون از خودمانی بازی می‌افتد.

سلماسی: هیچ چی... هیچ چی بابا... اگه دلت

خواس کاغذ و وصیتو پیدا کنی...
آه... گنجشک تو قفس... تو...

قفس... بند قفسم تو انگشت من...
من بچه جنوب شهرم. شيله پيلم
ندارم... دوره... دوره آپارتمانو برجه.
پنج هزار متر باغ و خانم و... آقا و يه
نوه و يه سگ تموم شد. يه جا
بخواب... يه جا بخور... يه جا...
(نمی‌گوید) ولش کن.

مریم: می‌تونی پیداش کنی؟

بالاخره سلماسی برنده می‌شود.

سلماسی: آره. میریم پیش اونی که باید

بریم... گفתי صدای بلبل می‌داد؟

اگه من این بلبلو پیدا نکردم...

سندش نکردم! دستو بذار تو این

دس من - وصیت تو اون دَسته...

صحنه پانزدهم. روز - اداره آگاهی

مریم و سلماسی از ساختمانی به ساختمان دیگر می‌روند.

صحنه شانزدهم. پیوسته - اطاق و شاید یک دادگاه کوچک

چندین میز جدا از هم. پشت هر کدام از آنها مأمور یا بازجویی خلافکاری را
بازجویی می‌کند. آشنای سلماسی میز بالادست است. دزد حرف زیاد می‌زند. نه
اعتراف می‌کند، نه انکار. داستانی را به عمد کشدار می‌گوید. سلماسی با مریم وارد
می‌شود. با مأمور احوال‌پرسی دارد که فقط با اشاره است. دزد حرف می‌زند و مواظب

این احوالات است. محیط را دوستانه می‌بیند و آهسته آهسته مخاطبش را عوض می‌کند. میان حرف‌هایش از مریم باور می‌خواهد. بازجو خسته است و تاباور، انگار که همه چیز را می‌داند و همه این‌ها مراسم است.

مأمور: ببین تا یه قرون آخرشو باید بگی،

اگه خودت شانس آوردی و سابقه نداری، از رفیقات بگو، وقت منو و خودتم بگیر. دروغ و کلک کارتو سنگین میکنه. راست حرف بزن. از اول آشنایت با قربون یواش...

دزد: من تا حالا جناب سروان دزی

نکردم. بغلش بودم... این ورش بودم... اون ورش بودم... اما وسطش نبودم... عین اوفینا. وسط دزی یعنی خود دزی. من کارم معلومه، حیثیتم معلومه، قرارم معلومه، کارم اینه که خدمتتون می‌گم در و پنجره‌ساز، آبرودار، بدون بدهکاری، از دو چیزم بدم میاد، یکی سگ، یکی ام اینکه تو بلندگو حرف بزنی. یه سگ صد تومن، دو تا سگ دویست، سه تا همت عالی.

بازجو: که آبرودار و دشمن بلندگو؛ اونجایی

که باید حرف بزنی لودگی میکنی،
اونجایی که باید لودگی کنی
(تعجب می‌کند از قیمتی که شنیده
است) سگ دویست تومن؟ یعنی
دویست هزار تومن؟

دزد:

اهه، خوب معلومه جناب سروان (با
دست اشاره می‌کند) با دویست تا
تک تومن یه انگشت دونه آب
زرشک بهت میدن؟ ده نمیدن... آقا
شما بگو (اشاره به سلماسی دارد).
اما میان عقبم (به سلماسی) چاکر
آقا... میان عقبم، با ماشین
خودشون می‌بزنم. با ماشین
خودشونم برم میگردونن. تو راه با
هیچ کس حرف نمیزنم، نه اسم، نه
قد... نه سؤال، نه سُرْفه، نه عکسه
(عطسه)، زیادی ام نباد بیرونو
نیگاه کنم، نه رفاقت نه دشمنی، نه
خویشی، فقط کار... کار... میذارم
در خونه. دَرَم خودشون واز میکنن،
حواسم انقده جَمعه، که وا کردن در
مردم یعنی جرم. دس به کلید یعنی
جرم... اینارو بلدم... میرم تو... کارم

یه خیار پوس‌کندن و... با نمک
بخوری طول میکشه (به سلماسی)
ملفتی آقا؟

بازجویی حوصله با سلماسی اشاره‌های دوستانه و سلام دارد.

بازجو: حال شما... کم پیدایی. چند دقیقه
دیگه خدمت شمام.

سلماسی: پس من با خانم... بیرون منتظر
میشیم.

دزد حالا خیلی خودش را نزدیک می‌بیند.

دزد: نه آقا... اگه واسه منه... نه خلافم...

نه مردم‌آزار... بشین... واسه شما و
خانم بده بیرون وایسین. تو راهرو
پُر خلافه نه آقا من نمیدارم... خوب
میگفتم... خلاصه... سگ چه بسته
چه واز... یه مشت تو سرشون...
کجای سرشون... اون جا قیمیته،
باید بدونی کجا بزنی که دُرُس باشه
و قیمتشو بگیری... ژرمن، دبرمن،
افغان. بگیر... بگیر... دسوپاشونو
میگیرم خانم (رو به مریم) سگ
سنگینه.. نه؟ می‌گیرم... از دیوار
ولشون می‌کنم تو خیابون، لب دیوار
اگه نرده داشته باشه... تیز... که

همه خونه‌های فرشته، فرمانیه،
 زعفرانیه، کامرانیه، سر نرده‌هایش
 مٹ این... این یارو چیه... تیزه -
 آهان سرنیزه - یه جوری اندازش
 دسمه، سگو ول میدم اون ور...
 کارتون نیس خانوم فقط کار یکیه،
 اونم من - بعدشم بلافاصله، پول
 گرفته، سوار ماشین شده، باید بزم
 گردونن.

بازجو (خسته): به به؛ عین فرشته، بنویس تا حالا
 کیا اومدن عقبیت.

دزد: ده اگه سواد داشتیم که سگ صد
 کیلویی هوا نمی‌کردم. عرض کردم
 نه اسم کسیو می‌پرسم، نه حرف
 می‌زنم.

بازجو (به پاسبان): ببرش.

دزد همه حواسش پی خانم است، هیچ حواسی به دستبند ندارد. مأمور دزد را
 می‌برد و دزد در حال رفتن دوستی را با خانم و سلماسی ادامه می‌دهد. سلماسی به
 دوست مأمورش می‌گوید.

سلماسی: مگه این جا پیدات کنم، (رو به
 مریم) پسر عمومه.

مأمور: چی شده یاد ما کردی؟

سلماسی: وقتتو نگیرم. این خانم، مریم

کوهساری - سندی رو گم کرده که
پونصد متر زمین رو کاغذ صاحب
اون خونه بهش داده که لای
سندای دیگه بوده. یه دوره گرد
ازش زده، یکیشون صدای بلبل
درمیآره، یکیم پول جمع میکنه.

مأمور - پسر عموی سلماسی - لبخند می‌زند. انگار که می‌شناسد.

مأمور: اونا قرار نبود دیگه بالای شهر
پیداشون بشه. فقط تو ماشین
فروشیا. بلبل سرما خورده...
همبرگر...

مریم: درسته... درسته...

* * *

صحنه هفدهم و هجدهم. روز - میان یک باغ پرورش گل، در

گل‌خانه‌های پلاستیکی

کوچه‌ای را به سمت نشانی می‌روند. وارد محوطه‌ای می‌شوند که رنگ زرد یا
سرخ نایلون‌هایی که برای حفاظ به دور گل‌ها کشیده‌اند و از آنها برای گرم‌ماندن
گل‌ها سالن ساخته‌اند رنگ تمام محوطه شده است. مریم و سلماسی به سالن زرد
رنگ می‌روند. میان گل‌ها زنی پیر روی تخت چوبی سماوری دارد و رادیویی.
سلماسی و مریم به طرف او می‌روند. پرنده‌های زیادی مثل کبوتر و همسان‌های او
میان برگ‌ها و گل‌ها گاهی بالی می‌زنند. سلماسی و مریم در حالی که روی تخت
چوبی او می‌نشینند سلماسی می‌گوید.

سلماسی: سلام ننه سرمه.

ننه سرمه انگار که خوب نمی‌بیند.

ننه سرمه: همه آقا دارن و خانوم، چرا فقط من

سرمه؟ چی می‌خواسی؟

سلماسی (تصحیح می‌کند): مهمون نمی‌خوای خانوم سرمه؟

مریم: خانم من تو یه دردسر افتادم، شما

میتونین کمکم کنین.

سلماسی: این خانم اسمش مریمه... اگه...

سرمه: خودش داشت می‌گفت جوون،

عیب داشت؟ یا عادت داری جای

خانوما حرف بزنی (ریسه می‌رود).

سلماسی: ببخشین سرمه خانوم.

مریم: من دختر یه سریدارم تو تهرون

(انگار که سرمه کر است فریاد

می‌زند).

سرمه: داد نزن دختر... من که کر نیسم،

فقط چشم خوب نمی‌بینم. این جا

فقط بو و هوای گله، نه احتیاج به

دیدن داره، نه شنیدن.

میان آنها تا همه چیز از حال شک بگذرد و سرمه قبول کند که آنها دردسر ندارند

و آدم‌های بدی نیستند زمانی باید بگذرد و حرف‌های زیادی گفته شود. بعد از اینکه

سرمه از هوا و گل در این سالن مشمایی می‌گوید یک حرکت، جدای از آنها میان

گل‌ها و پرنده‌های می‌چرخد، تا وقتی دوباره به سراغ سرمه و سلماسی و مریم

می‌رویم. حرف‌ها و اعتمادها آمده باشد.

حالا همه چیز گفته شده و سرمه خود را به آنها نزدیک می‌داند.

سرمه: اونا خیلی بچه‌های خوبین، نه دژن،

نه خلاف، فقط گمشده دارن -

خودشونم گم شدن. به خود سلطان

دختر هر کاری داشتی بگو. برا

همین یه راس آدرس اونو بت

میدم. بهتون گفته باشم، اگه آجان

کشی را بندازین، سلطان نون خور

زیاد داره، اون وقت آب خوش از

گلوتون پایین نمیره.

مریم: چرا این کارو می‌کنین.

سرمه: معلومه، پسرم ناصرو... همون

بلبلو... اون نیگر میداره...

سرمه مریم را زیبا شناخته است. نگاه دیگری به او دارد، نگاهی به مریم

کرده و ادامه می‌دهد.

سرمه: جای پسر رو اون موتورش... تو یه

خورده بشین، بزار نسیم، بوی تورو

بهش رو موتور برسونه - نه پسر خل

و چل من. (اشاره به سلماسی

می‌کند) از این پسره بترس، رو

راس نیس.

دستی بسته‌ای پول روی تخت چوبی می‌گذارد و دست سرمه آن را برمی‌دارد.

سلماسی: ببین سرمه به من میاد آدم بدی

باشم؟

سرمه: سر این چهارراه - مسافر خونه پیام

حقیقت، زیرش یه کبابیه، کبابی
کرم... نهارا همیشه اونجان... (به
سلماسی) به تو میاد، به تو خیلی
چیزا میاد... دلالی... اما شیکو و
پیکش، برا یونصد متر زمینشه... نه
خودش.

سلماسی به دروغ چهره درهم می کشد.

سلماسی: دلم گرفت سرمه.

سرمه: سلماسی بذار این دختر تنها بره...

تو ملاقات بی کس باشه کاری تره...
دخترم، یه چیزی ازت میخوام.
دخترم یه صفحه... یا نوار داریوش
رفیعی برام بیار.

صحنه نوزدهم. روز - یک دکان بزرگ کبابی، زیرگذری

دود بسیاری در دکان است، نان ها پخته می شوند، کباب ها بر آتش گذاشته
می شوند. صدای پرنده می آید. ناصر صدای پرنده را می سازد. مرد کبابی که تنومند
است پشت دخل پول می شمارد. عادل و سلطان بر تخت چوبی نشسته اند و صدای
پرنده را می شنوند.

ناصر: سلطان، گشمنه.

کبابی: بذارم رو آتیش؟

سلطان: عادل...

عادل: شیش تاسیخ می‌بریم برا الله‌وردی و طاری وردی، برا خودشون.

سلطان: زن طاری زایید؟

عادل: نه بیچاره، پا به ماهه، هنوز داره خونه به خونه تو محل... کار می‌کنه.

سلطان: پونزه تا سیخ... با گوجه و ریحون... کرم بده شاگردت داغ داغ ببره خونش... صدات درنمیاد کرم، وقتی پول می‌شمیری همه چی اُسکوت، با صدای پرنده و جوجه بهتر خوش می‌گذره.

کرم: کی از پول شمردن بدش می‌آد. مٹ همیشه گوشت و پیاز خودتونو بذارم رو آتیش؟

سلطان آرام است اما ناآرام به دنبال بهانه است. کرم را آزار می‌دهد.

سلطان: بعله... داری قد میکشی کرم، چند سالتَه؟ تشویق شدی و قدت داره بلند میشه... عوضش همین روزها من اخمت میکنم کوتاه بشی.

عادل از این تبار نیست. کرم از پول شمردن می‌ماند، نباید کوتاه بیاید، اما اگر بلند بیاید حریف سلطان نیست. سلطان با او اساسی کار دارد.

کرم: نمیدونم ما از همه طلب‌کاریم... به
تو یکی بدهکار.

سلطان: بیشتر از من به این عادل بدهکاری
و بیشتر از اون به اون بابای
خدایا مرزش.

کرم: تو خیلی به پروپای من می‌پیچی...
من روم همیشه از عادل که زندگیو
بابای خدایا مرزش برا من سیاه
کرد.

عادل: من هیچ وقت راجع به پدرم از شما
توضیح نخواستم. هر کیم، هر چی
گفته، من ساکت بودم. اما سلطان از
بی‌جوابی داره آتیش میگیره.

کرم: بخدا عادل... بذار یه دفعه تموم
بشه، منو و بابات خیلی رفیق
بودیم... اون روز صبح، هشت
بهمن...

سلطان نمی‌خواهد چیزی از آن سال‌ها گفته شود. عادل نباید حتی کمی تردید
کند که کرم قاتل پدر اوست.

سلطان: درز بگیر... بذار یه روز درس و
حسابی، دوتایی لبشو تو میذاریم.
الان سر و ته یکی حرف میزنی و
مفت، هشتم بهمن پنجاه و هفت

برا این جوون و من به این سادگیا
حل شدنی نیست.

کرم: ده تو اگه دلت می‌خواد سربسته
بذاریش، راه براه چوب به قواره آدم
نزن، ده... منم سرریز شدم... (رو به
عادل) عادل منو بابات، هشت
بهمن - تو دل انقلاب بودیم. سر
چارراه انگوری تیراندازی شد. من
باباتو گم کردم. خیلی عقبش گشتم.
تو یه سالت بود... سر کوچتون
نشستم تا دل شب... اما نیومد.

کرم دلش شکافته. گریه می‌کند. شاید سلطان اشتباه می‌کند.

کرم: دیده بودن بابات... لب حوض وسط
میدون انقلاب تیر خورده بود و
سربازا... فی الفور آب ریخته بودن و
خونشو شسته بودن.

اما سلطان می‌داند که راست می‌گوید.

سلطان: اون یه ناسرنجک پیشم امانت
گذاشته، کرم. آویزونش کردم تو
چشمم، میخس کردم تو قلبم، تو
دروغ میگی.

کرم: اون که میچدی نبود، نمازی نبود،
همین جوری اومده بود از خونه

بیرون.

سلطان: ده گِل بگیر دهن تو، مگه همه
مچدی بودن که ریختن تو خیابون،
عادل داستان یه چیز دیگس.

کرم: چه چیز دیگه؟

سلطان: انقلاب تموم نشده بود که از یه نیم
بابی زیرپله‌ای با بیست تا سیخ
جیگر و ده تا قلوه تو روز، یهو
رسیدی به کافه و یه چهارطبقه و
مسافرخونه، فردام میشه هتل.

کرم: اگه یه جای حرفت لک داشته باشه
که نه این دنیا رو داریو نه اون دنیا.
آب خوش از گلوت نمیره پایین.

سلطان: حالام نشست، تو یه بزنگاه دیگه
پا بیخ من بذاری و منم تموم. اما
من هستم تا کلک تو کنده بشه، به
اسیری قسم یه روزی این کارو
میکنی، منم یه روزی این کارو
میکنم، بسین... پنجاه و هفت و
هشت همه میفروختن، تو چه
جوری خریدی؟ مگر نه اینکه از دو
طرف تو کیسه تو بود. قربون اون
زخمِ قَمَت.

عادل سکوت را می شکند.

عادل:

من فقط میدونم، بعد از بابام...
مادرم دق کرد. اگه سلطان نبود که
سراغ درس و مدرسه منو بگیره،
شما پا پیش میذاشتی؟ نه... سراغ
گرفتن دل میخواد... سلطان رفیق
بابام بود، خودشون میگن مرید
بابام... من از این حرفا بلد نیسم،
ایشون گفتن من فقط باید درس
بخونم.

سلطان به یاد دوست می افتد. سایه اش عادل اینجاست اما، چه خوش بود اگر او
بود. میان آنها چه گذشته. میان آنها کی باده شکسته.

سلطان:

جونم برا لبخند و نصیحتش
درمیرفت، آدم می ترسید باهاش قدم
ورداره... و... غصه داشته باشه.
دلاور بود و پُرامید، معتقد و
خون جوش. اهل شلوغ کاری نبود.
جوش خونش شده یه زنجیر و یه
نارنجک و یه عادل... بوی عادل
مست رفاقتم میکنه، با اونو... بعد از
اون، اگه عادل نبود... خلوتی و
اسیری رو به قیمت جون و جوونیم
می خریدم. حفته که عین سایه

دنبالت باشم کَرَم.

کرم: حیف تو که از سرسیاش بند کردی

به من، من سالی بیستا قبر می خرم

و میذارم برا مرده‌های بی کس و کار

رو زمین مونده و آبرودار... این

کبابی کباب شب مونده و یخچالی

نداره، هرچی موند آخر شب مال

مسافرای غریب این مسافرخونس.

من براچی تو رو بفروشم، مگه تو و

اون خونه قائم شدت خلافین؟ من

هیچی از اون روز نمی دونم. دلم

نمی خواد روم تو روت واشه... تو هم

قدت بلنده، هم زیر سایه ت ده نفر

خنک میشن. من با تو دعوا ندارم.

سلطان زیر بار نمی رود. داستان را هم نمی گوید.

سلطان: این داستان با حرف تموم نمیشه.

صحنه بیستم. ادامه صحنه قبل

تمام صحنه دود است. کبابی پر از دود است. این طبیعی است اما بیش از اندازه

دود است. صدای مریم از میان دودها می آید.

صدای مریم: سلطان کیه؟

صدای پرنده در میان دودها می آید.

صدای ناصر: سلام خانوم. اگه دلت می خواد

بخندی و دلت واز بشه...

مریم صدا را شناخته است. امان برای ادامه نمی‌دهد. فریاد می‌زند.

مریم: من بلبل نمی‌خوام... شما زندگی

مردمو آتیش می‌زنین. می‌شناسم
این صداتو.

چهرهٔ سلطان در میان دودها دیده می‌شود، همچون که باید همیشه حرف اولش
این باشد.

سلطان: گشتت نیس خانوم؟

مریم: من فقط اون وصیتو می‌خوام.

سلطان: یعنی اون کاغذای دیگه به شما
مربوط نیس؟

مریم: تو سلطانی. چقد می‌خوای؟

سلطان: ده بد حرف نزن دیگه... حرف

بیشتری یم داشته باشی ما
می‌شنویم. من همهٔ اون کاغذارو
دیدم. شما و اون وصیتو... زمین و
خونهٔ سرایداری روهم می‌شناسم.
اما ما به خوده حرف داریم،
می‌شنوی؟

صحنه بیست و یکم. خیابان‌ها در اول شب با موتورسیکلت

مریم در سایدکار - اطاقک یک نفره کنار موتورسیکلت - نشسته و سلطان
می‌راند. صدای ترافیک زیاد است و سلطان برای بهتر شنیده شدن حرف‌هایش بلند

سلطان: خیلی خوبه. این هوا و نسیم از
وصیتو و سند... خیلی بهتره. وصیت
خوبه که بگه هوا بخورین.

مریم: حالا باید این تو نشست و حرف زد؟

سلطان: می ترسی؟ ترسم داره. اما نترس.

مریم: گفتم من فقط وصیتو...

سلطان: می خواسم اونو برات بیارم در خونه،

آدرسم تمام و کمال توش بود. ببین

خانوم، اون ورقه نه به درد من

میخوره، نه برا من پول میشه. اما

برا شما زندگیه. سندا و قباله ها رم

خوندم. اونا دردشون نمیاد... یعنی

بلد نیسن... سندای اونارم میدم...

اما اگه از اونا یه پنج تایی بگیری...

اگرم بیشتر بهتر. جور بشه و

تعمیرگاهو را بندازم. هندی بازی

نیس، من همه فیلمام زبون اصلیه،

اصلاً کارم زبون اصلی بود. منم

بدبخت رفاقتم.

مریم (عصبی): داستان تعریف میکنه.

سلطان: اونم رو موتور.

مریم: اگه برم کلانتری چی... تو میخوای

از ما پول بگیری... اون سندا برات
پول نمیشه.

سلطان (می خندد):

بعله. با هم میریم کلونتری... (بازی
می کند) کی دیده... چرا توهین
میکنی، چشتون خورد به یه
تعمیرکار، یه کارگر چرا تو فامیل
خودتون نمیگردین که عاشقه...
زمین... اونا فروختنش، میان همه
زندگی منو میگردن. یه چیزیم
میدارن تو جیب ناصر بلبل، آخرشم
دو تا گوله اشک برا زندگیم میریزن
و یه نگاه به سر و روی شما میکنن
و به من میگن از خانوم شکایتی
نداری... اعاده حیثیت... به به؛ منم
میگم... نه... (به مریم نگاه
می کند) این خانوم عین ما
سرایداره آخرش میدونی چی
میشه... افسر کلونتری... مأمورا...
رئیس دادگاه... تو... صاحب سندا...
هرکی که بگی وقتی می فهمه فیلم
دارم... میگه... خوب امشب چی
میدی تماشا کنیم.

مریم:

به تو میگن همیشه طلب کار، حالا

فیلم خوب چی داری؟

موتورسیکلت در خیابان‌های جنوبی شهر می‌گردد. در یک خیابان خلوت در دهانه یک گاراژ مانند می‌ایستد. یک اطاق نگهبانی مخروبه در کنار در ورودی است که اصلاً دری وجود ندارد. شاید چراغ اطاق نگهبان روشن است اما باز نگهبانی نیست. شهر خاموش فقط یک دروازه دارد. مریم در سایدکار می‌ماند... تا سلطان برگردد. سلطان می‌رود و مریم می‌ماند. چندین سگ ولگرد از کوچه‌ها به دروازه می‌آیند. مریم ترسیده و به ناچار در سایدکار نشسته. در سکوت، صدای برخورد پنجه‌های آنان روی آسفالت شنیده می‌شود. پوزه در آشغال‌ها می‌کنند. تعدادشان زیادتر می‌شود. با صدای نفس‌نفس دور موتور جمع می‌شوند.

نفس مریم در سینه‌اش با ترس مانده. چشم‌هایش را می‌بندد که یکباره موتور روشن می‌شود. سراسیمه چشم باز می‌کند. سلطان با لبخند بازگشته است.

سلطان: ترسیدی؟ بازگشت سلطان
(می‌خندد).

موتورسیکلت حرکت می‌کند.

صحنه بیست و دوم.

یک نما در شب که موتورسیکلت با سایدکار می‌رود.

صحنه بیست و سوم. ساختمان سرایداری باغ در شب

موتورسیکلت خاموش در کنار ساختمان است. دو تا صندلی لهستانی با میزی قدیمی جلوی حیاط کوچک ساختمان سرایداری که گوشه‌ای از باغ به حساب می‌آید رها شده‌اند. سلطان روی یکی از صندلی‌ها که جلویش میز است نشسته و پیت پر از آتشی در گوشه‌ایست. مریم در بالکن دو طبقه ساختمان قدیمی با یک سینی

چای نمایان می‌شود. از بالکن به سلطان می‌گوید.

مریم: شام که نخوردی... منم نخوردم.

نیمرو درست کنم؟ چیز دیگه‌ای نداریم.

سلطان کمی سرما در تن خود دارد. روی صندلی کز کرده، رو به بالا و مریم می‌گوید.

سلطان: از پشت شیشه دیدم بابات خوابه...

من که رفتم برا خودت درست کن.

مریم به پایین می‌رسد. چای را جلوی سلطان می‌گذارد و خودش را به آتش و گیراندن آن سرگرم می‌کند. دود آتش از خود مه ساخته است.

سلطان: کاش برا بابات شام کباب

میاوردیم، درست کی تموم میشه؟

مریم در کنار آتش با چوبی شعله‌ها را به هم می‌ریزد.

مریم: سال آخره. اقتصاد میخونم. سال

دیگه تو همین شرکتی که کار

می‌کنم... دائمی میشم.

سکوت است. صدای پرنده‌ای شب بیدار زمستانی و سگ‌ها می‌آید... سلطان

می‌خواهد جدی باشد.

سلطان: زنِ یه آدمه... دُرُس و حسابی شو.

مریم: آقا پسرای مرحوم باهری... با

مادرشون می‌خوان این جارو به

یک شرکت برج‌سازی بفروش، اما

می‌خوان این یه تیکه زمین مارم

بخورن. جهان گیرخان... بزرگه
میخواد بفروشه و بره... باید ببینی
دارن چیکار میکنن... زمینو خونه
و... اجداد و آبادشون مهم نیس.
فقط میخواد بره. چرا میگی زن یه
آدمه حسابی شو؟

سلطان زیر سؤال جدی که خودش طرح کرده مانده است.

سلطان: نمیدونم... عین آدم گنده‌ها حرف

زدم. اما برا این تیکه زمین... اونم
تو یه همچی محلی... نمیدونم... تو
خودت بی‌قیمتی نگو تعارف
میکنم... منو چه به تعارف (از
جایش بلند می‌شود و به طرف
موتور می‌رود) دیدم ازت... بیا...
وصیت مهر و امضاء شده شماسه.

سلطان روی موتور خاموش نشسته است. از شکاف سایدکار پاکتی را بیرون
می‌آورد و به مریم می‌دهد. اما دلش بسیار گرفته. نمی‌داند با این برخورد چه کند. بلد
نیست. یک حیای پنهان دارد. ادامه می‌دهد.

سلطان: همیشه این جوریه... یه آدم

بی‌ستاره بی‌فامیل عین من از خیر
سند... پول... طلا... از یه چیز بدرد
خور دختره میگذره... بهش میده...
دختره با اشک ازش میگیره و

تشکر می‌کنه، بعد بی‌فامیله...
مرتیکه سوار میشه... موتور یا
ماشین... از دختره جدا میشه و تو
راه که برمیگرده، دلتنگی میکنه...
واسه همه چی... (بغض سلطان در
گلو مانده) خورش... ننه‌ش،
مدرسه‌ش... یا خودش آواز می‌خونه
یا واسش می‌خورن و بعد گریه‌ش
میگیره... رو موتور بعدشم... مام
رفتیم خانوم.

سلطان موتور را روشن می‌کند.

مریم: یه جوری حرف می‌زنی که انگار
همه چی قاطی شده... منم یه
جوری تو این بازی توأم. اما...
زنونش.

سلطان به طرف در باغ می‌راند. به در می‌رسد. می‌خواهد خودش باز کند اما مریم
عادت دارد، این بار دلش می‌خواهد در را باز می‌کند. جلوی سلطان می‌ایستد و
نگاهش می‌کند. سلطان نگاه عاشقانه‌ای دارد.

سلطان: هنوز که تموم نشده... اوله داستانه.
تازه داره شروع میشه.

مریم فکر می‌کند اگر سلطان برود چطور او را پیدا کند.

مریم: همیشه میشه تو اون کبابی پیدات
کرد؟

سلطان: اگه تو این کاغذو نشون بدی،
می فهمن که از من گرفتی.

مریم: اگه حاضر شدن پول بدن، چه
جوری پیدات کنم. من برات
میگیرم... (مریم روی تکه کاغذی
از پاکت شماره می نویسد) بیا.
بالائیش این جاس... عصارم تلفن
شرکت مستقله.

سلطان نگاه به مریم دارد. مریم هم نگران گم کردن اوست... کاغذ را می گیرد و
به لب می گذارد.

سلطان: ببین... اونیکه بهت دادم فتوکُپیه...
برا اصلش یه دفعه دیگه
می بینمت... چاکر خانوم.

موتور در سیاهی شب می رود. مریم لبخند دارد.

صحنه بیست و چهارم. زمان پیوسته - شب

سلطان می راند. خیابان ها خلوت است، نیمه شب است. سلطان هنوز کاغذ را که
تلفن مریم بر آن نوشته بر لب دارد. به یاد تنهایی و حرف های خودش بغض فرو
خورده اش را ول می کند، کودکانه می گرید. گفته بود آوازی هست که نیست. به یاد
حرف های خودش لبخند می زند. صورت خیشش را پاک می کند.

صحنه بیست و پنجم. دفتر برج سازی در روز

دور میز همه نشسته اند، وقتی خانم فخرالملوک هست همه هستند. خانم بالا

نشسته، دور میز پسرهای خانم جهان‌گیرخان و جهان‌مهر و مدیر شرکت در پشت میز خودش نگاه به جمع دارد. مریم و پدرش - پیرمرد از کار افتاده و سلماسی که در کنار کرم نشسته است. کرم این‌جا چه کاره‌ست؟

خانم فخرالملوک: آقایون، این خونه از باهری بزرگ تا

حالا چراغش روشن بوده. نفس هفت نسل و تربیت ده‌ها طبیب و محقق و فرهنگ‌نویسو به خودش دیده. هنوز صدای معلمای خصوصی که درس و بحث میگفتن، زبان خارجه‌رو درس میدادن تو اون راهروها میاد.

جهان‌گیر: من صحبت کردم، آقای سلماسی

گفتن طبقه اولو... با همین معماری برای مادرمو و خانواده میسازن. در مورد قیمت و شکل پرداخت اونم آقای سلماسی یه جدول ارائه کردن که باید روش توافق بشه.

جهان‌مهر: من با حرف مادرم... به اصل اون

خیلی اعتقاد دارم... چرا باید به خونه‌های پدریمون... مادریمون... نه حالا خونه ما، خونه‌های کوچیک قدیمی... تو محله‌های قدیمی بگیم کلنگی... یعنی اسقاطی،

یعنی خراب شدنی.

رئیس شرکت:

معذرت می‌خوام. ما نشستیم این
جا که کلنگی را معنی کنیم. اما
برای شروع این جلسه کوتاهش بد
نیست. شما آقای باهری درست و
پُر بها می‌گین. هر شغلی، تخصصی،
حتی علمی تا کاسب‌کارانش بعد از
دوره‌ای صاحب یه مشت اصطلاح
میشه. اگه معنای فرهنگی بشه
صحیح نیست. کلنگی لُغتی که تو
حرفهٔ بساز بفروشی پیدا شده، نکتهٔ
بسیار مهمیه چرا باید خونهٔ
بیست ساله، اونم با همه‌ی
خاطرات و تربیت سنتی. بشه
کلنگی؟

جهان مهر:

بافت این خونه‌ها میشه فرهنگ
شهری... وقتی بگیم کلنگی یعنی
خراب‌شدنی و بی‌ارزش... تموم
شده. خونهٔ کلنگی هیچوقت به ما
پیشنهاد نمی‌کنه که پیرای خونواده
برن خونهٔ سالمندان. پیر برکت و
رفعت خونس. شما این اصطلاحو از
سازندگی جدا کنین، برا اینکه

سازندگی خودش معنی و اعتبار
رفیع خودشو داره.

سلماسی:

شما درست میفرمایین، تو شهرای
بزرگ دنیا، خونه هرچی قدیمی تر
باشه با ارزش تره، بریم سر اصل
مطلب. این خانم مریم کوهساری
با پدرش، نمی‌خوان سهم خودشونو
بفروشن. میخوان اونو نگه دارن.

فخرالملوک:

آقای وکیل... کاغذ دستی مرحوم
باهریو قبول میکنین؟

وکیل:

بله... فتوکپی از اونو... ایشون دارن،
اگه بخوایم... این مهم به صورت
دعوا و شکایت حل نشه... کافیه.

سلماسی:

ما جای اونارو پیدا کردیم، توی یه
کبابی بود، مریم رفت باهاشون
حرف زد، من دم در وایسادم، این
آقای کرم اومد پیش منو رفتیم تو
یه کسبوترفروشی، گفت جای
دیگه‌ای جز خونشون برا مخفی
کردن اون سند و قباله‌ها ندارن،
میشه ازشون گرفت.

مدیر:

پیشنهاد اون‌اچی بود خانم
کوهساری... پیشنهاد شما چیه

آقای گرامی؟

کرم:

من اونارو خوب می شناسم. آدمای
بدی نیسن، میشه باهاشون کنار
اومد... اگرم نشد میشه گوششونو
برید و داد به گربه.

یکی از آقایان:

اصلاً ببخشین شما چه دلیلی
دارین که طرف ما نشستین؟

کرم:

داستانش طولانی و خصوصیه،
خونه خودشونم تو طرحه... داره
پارک میشه و کتابخونه.

یکی از آقایان:

اوناش به من مربوط نمیشه. شما
خوش آمدین.

فخرالملوک:

گفتین کبابی؟ تو یه کبابی
میخواستی دختر راجع به یک
میلیارد صحبت کنی و خونواده ما؟
اون قباله و سندارو میشه استعمال
کرد.

مدیر:

طول میکشه خانوم.

کرم:

میشه ازشون گرفت.

سلماسی:

مریم یه دفه سوار موتور اون شد و
رفت، یادش رفت من منتظر اون
هستم.

مریم (با بغض و فریاد):

من بیرون اومدم شما نبودین، اما

صد دفه بهتون گفتم من خانم
مریم کوهساری هستم، اجازه بدین
هر وقت شما رو به اسم کوچیک
صدا زدم منو با اسم کوچیک صدا
کنین... به منم فتوکپی دادن، اونا
پول میخوان.

چقدر میخوان؟

کلاشی و باجگیری... اونم از ما.
بریم بابا... این جا جای ما نیست...
خانم شما خیلی عوض شدین...
منو چرا آوردین این جا؟

خوب بگین مریم خانوم... چقد
میخوان؟

میگه پنج میلیون تومن. به من
گفته اگه پای آگاهی و نیروهای
انتظامی بیاد وسط، مدرکی باقی
نمی‌ذاره. اما به نظر من، این کاره
نیست، خیلی آدمه خوبیه.

مثل اینکه تو دوست داری ما این
پولو بدیم.

من اونارو با دو تومن می‌گرم،
به شرط صداقت، (با شوخی) من و
اون پونزه ساله که دلبر جانان

یکی از آقایان:

جهانگیر:

پدر مریم:

سلماسی:

مریم:

فخرالملوک:

کرم:

همیم!

جهان مهر:

ببین! مریم حق داره، صبر کنین،
اما مریم برات سوء تفاهم شده، تو
پیش خودت خیال میکنی ما زیاد
به حرف پدرمون و اون وصیت
توجه نداریم، اما این دُرسه که با
این پول خرید و فروش، قیمت
پیشنهادی اون، مهم نیس.

جهان گیر:

من حرفی ندارم، اگر مادر قبول
کنن، اما به چه شکلی اطمینان
کنیم که داستان بالا نگیره؟

سلماسی:

من باهاش حرف میزنم، شاید
تخفیف گرفتیم، کی میتونم اونو
ببینیم؟ شما مریم خانم کی اونو
می بینین؟

مریم:

میتونم ازش بخوام، اگه براش
دردسر نشه... بیاد حرف بزنه، من
فقط یه دفعه اونو دیدم.

کرم:

اون خانوم با این کاراش عقب
دردسره... منم که گفتم با دو تومن
تمومش میکنم... پس مارو چرا
خُرکش اینجا نشوندین... هر کاریو
من نصف میگرم اگه نه... که این

صد کیلو وزنو ببریمش.

* * *

صحنه بیست و ششم. یک رستوران در پارک - غروب

یک رستوران است با معماری خاص رستوران‌هایی در پارک، تأثیری روباز همچون تأثرهای باستانی که در یونان و ایران باستان هنوز آثار آن باقی است. صحنه در پایین قرار دارد و پله‌ها که جای نشستن تماشاچیان است رو به بالا است. آن‌طور که تماشاچیان همه به یک اندازه، صحنه را می‌بینند. حالا جای صحنه، سینما شده. پرده سفید سینما را در صحنه کشیده‌اند. بدون اینکه (آپارات) یا پرژکتور دیده شود. مریم و سلطان کنار صحنه دور میزی نشسته‌اند. سلطان غریبه است. روی میز متصدی سفیدپوش چای می‌گذارد. سلطان همه چیز را می‌داند.

سلطان: اگه به همین سادگی گفت پول

میده... یه جاش لک داره.

مریم: من می‌ترسم... میدونم تو جدی

نمیگی... یعنی کارت این نیس یه

وقت به نیروهای انتظامی نگن و

جدی بشه.

سلطان: اگه من نخوام، دس این بساز

بفروش به اون سندا نمیرسه... اما

اصلش شوخیه، این پولی که من

گفتم شوخیه، زیر بار این ساختمون

سازه نرو... اون پادوئه، من میخوام

دکونمو راه بسندازم، این حرفام

بهانه‌س. ما کی از این پول

خوردیم؟ یه جورائی، نمکه، گفتم
یه جوری تو و منو و عادلو... یه
کاری... نفروشی زمینو!

مریم: بیا قانونی زمین مارو از اونا جدا
کنیم.

سلطان: من برا این کارای جدی... خیلی
شوخیم... زندگی من... عین تام و
جریه!

مریم: تو آدم خوبی هستی (سلماسی را
می بیند که با دیگرانی می آید)
اوناهاش مرتیکه چشمش خورده
به پونصد متر زمینو تو...

سلطان: تو... پونصد متر زمینو تو...

مریم: با جهان گیره.

سلطان: من روبراه و صاف نمی بینمش.

دیگرانی با سلماسی هستند. دورتر کنار صحنه تأثر می ایستند. سلطان آهسته
به سوی آنها می رود و روبه روی آنها برای مذاکره می ایستد. اما برخورد را عادی
نمی بیند.

سلطان: برا حرف و صحبت که این همه
نمیان... بینم دستون به من بخوره،
غیر اون چیزی که گفتین، اگه یه
جور و یه شکل دیگه بشه، تا
آخر عمر سلماسی، تو یکو تعطیلت

میکنم.

سلماتی: گفتی پنج میلیون میخوای؟ آره؟
سلطان: یه نفر میون این پارک منو داره
می‌پاد، دس خلاف از هرجات
دریاد، سندانو می‌سوزونه که
ردیف، بعدشم سر خوش زندگی
نمیکنی، دو دره نداریم، شنیدم دو
دری.

با یک اشاره به سر سلطان می‌ریزند. مریم نگاه می‌کند. سلطان را به جلوی
صحنه می‌کشند. جلوی پرده سینما می‌زنند. هر آنچه سلطان از سینما زدو خورد
آموخته به هیچ کارش نمی‌آید. از مریم هم کاری نمی‌آید. چراغ‌های صحنه، روشن و
خاموش می‌شوند. سلطان بی‌رمق تنها جایی که می‌گیرد برای سقوط نکردن خود
پرده سینماست. پرده پاره می‌شود. در پشت پرده سینما، خیابان است و گل‌فروشی،
سلطان میان گل‌ها سقوط می‌کند. سلماتی و مریم رودرروی هم در جلوی سلطان
نشسته بر گل‌ها خشمگین می‌گویند.

مریم: آقای سلماتی، شما قرار بود
باهاش حرف بزنی، گفتی کمترش
میکنی، قرار نبود یه همچو غلطی
بکنی.

سلماتی: تو میگی بهش باج بدم.
مریم: تو تو کالاته مرتیکه. شما... تو اصلاً
کی هستی که باج بدی؟ کسی هنوز
با تو چیزی را امضاء نکرده.

سلطان (سئوال می‌کند): قرار... این بود؟
 سلماسی: سندانرو می‌بینم... بعد حرف می‌زنم، جهان‌گیرخان گفت.
 مریم: جهان‌گیرخان هیچ‌وقت نمی‌گه این کارو با یه آدم بکنن... تو اصلاً تو خونوادهٔ ما، چی می‌خوای؟
 سلماسی: یعنی تو نمیدونی؟
 سلماسی این جملهٔ آخر را با ردالت تمام می‌گوید.

صحنه بیست و هفتم. کلینیک شبانه - شب
 مریم روی نیمکتی نشسته است. در اطاقی دیگر سلطان را پانسمان می‌کنند. چهرهٔ سلطان پر از لکه‌هایی از ضربه است. کبودی زیر هر دو چشم را گرفته و باندی که سر و چهرهٔ او را پوشانده فقط یک چشم را باز گذاشته که سلطان فقط از زیر آن بتواند ببیند. سلطان با پای ضرب‌دیده اما می‌تواند راه برود.

صحنه بیست و هشتم. شب
 سلطان با مریم در خیابان‌ها با موتورسیکلت می‌گردند. مریم در سایدکار نشسته، چهرهٔ او هم به هم ریخته است.

مریم: خونت کجاس؟
 سلطان: داریم میرسیم.
 سلطان می‌راند. از یک چشم و زیر باند پوشاننده آن می‌بیند.
 اتوبان در شب پُر از اتومبیل‌های تندرو است. سلطان درخت کاجی را که در حاشیهٔ خیابان اصلی می‌بیند، در کناری می‌ایستد. چشمش به دنبال این درخت

است. از موتورسیکلت پیاده می‌شود و با نیمی از چهره و چشم نیمه‌بازش به میان جاده می‌رود و چند قدم در طول و چند قدم در عرض اتوبان اندازه می‌گیرد. در کنار درخت کاج یک درخت مجنون است. راسته درخت مجنون که در پیاده‌رو است می‌ایستد. به مریم نگاه می‌کند. مریم روی حاشیه کنار اتوبان پشت موتورسیکلت خاموش می‌نشیند. نگاه به سلطان می‌کند. سلطان همه چیز را اندازه می‌گیرد. او به دنبال چیست؟

سلطان: خونمون... این جا بود... این جا پنج
تا اطاق... دو تا باغچه و یه حوض
بود... بزرگ نبود، قد خونه شما
نبود... اما بود...

دو قدم با راهنمایی درخت مجنون به راست می‌رود و پا به زمین می‌کوبد.
سلطان: این... جا... این (با پا به زمین
می‌زند) اطاق من بود.
سلطان حرکت می‌کند و در اطاقش می‌گردد. سر به آسمان می‌کند... ماه بالای
سرش نیمه پنهان است و نیمی پیدا. شاخه‌های ریخته مجنون با نسیمی حرکت
می‌کند.

سلطان: مجنون وسط حیاط رضا بود...
دیگه خیلی وقته رضارو ندیدم.
دیگه بی‌خونه شد...
مادرم اطاقش... این جا بود...
این جا... سماورشم این جا روشن
بود... همیشه روشن بود.

کامیون‌ها و اتومبیل‌ها به سرعتی که باید در اتوبان بگذرند... می‌گذرند. اما هیچ

خطری را سلطان در دنیای خودش نمی‌بیند. اتومبیل‌ها با او کاری ندارند.

سلطان: این‌جا اطاق من... بود. (با بُغضی

که در گلو حبس است) قدرت این‌جا

می‌نشست. همیشه رفیق بود.

اول انقلاب... صب هشت بهمن

رفتو... ظهر نیومد... تو پیاده‌رو... یه

گولله... عین گل نشسته بود تو

گیجگاش... عادل... پسرش... عادل

به یاد اون پیش خودم نیگر داشتم.

عادل خودش یه مرده هزار

سالس... اما دل من خوشه... یه

نارنجک برام گذاشته. برا ساخت

این اتوبانای خونه‌های مارو خریدن...

مام دیگه صاحب خونه نشدیم.

از خونت مواظبت کن... خونه‌ها

خراب میشن... جاش بهتر ساخته

میشه، اما با پول بیشتر... کی پول

بیشتر پیش ما بوده؟ دنیا این

جوری بزرگ میشه. شهر عین

بهشت شده... اما... اما...

پشت به مریم می‌کند تا مریم گریه‌اش را نبیند.

* * *

صحنه بیست و نهم. جلوی در بزرگ باغ - شب

خانه در سکوت باغی است. سکوت باغی صداهاى کم و زیاد پرنده‌ها و حشره‌ها را دارد. سلطان روی موتور مى‌ماند و مریم پیاده مى‌شود. مى‌داند سلطان پُر از اندوه است، اما اندوهی است که هیچ پیشنهادی را برای شادمانی نمی‌پذیرد. سلطان نگاه نیمه غم بارش را به مریم مى‌کند. چقدر مى‌توانست عشق باشد، چقدر مى‌توانست زندگی باشد و تداوم خانواده باشد. اما مریم مى‌داند سلطان از این قبیله نیست.

سلطان: اگه کتک خوردم... اگه به این روز

افتادم یه خرده خواسم به این کاغذا
بود که پیشمه. خواسم تو رستوران
بهت بدم. نشد. بیا... وصیت‌نامه
اصل، دس خط اصل، بدون
فتوکپی... بیا. حالا دیگه فتوکپی
خود منم... نیگاه (سعی مى‌کند
بخندد). یه جور دیگه شمايل ما
این جور یا نیس... خواسم یه
جورایی عین جیب‌بر خیابون
جنوب... دیدی فیلمشو؟ تو قوطی
خارجی... اصلشو دارم... فیلم دوس
داری؟

مریم: خیلی... یه سیم آقای باهری از

اونور داده بود... اما هرچی اونا
مى‌دیدن... مام باید همونو

مى‌دیدیم... گفتی فیلم داری؟

سلطان: آره... خیلی... کارم این بود، زبون

انگلیسی نمی‌دونم، داستانشو
نمی‌فهمیدم. وقت اجاره میگفتن
داستانش چیه، سرخ و زرد میشدم و
می‌گفتم... خودتون ببینین بهتره.
اما دُرُس و حسابیاشو نیگر داشتم،
چند تاشون سیاه و سفیدن اما
صاف... اصل... مٹ خودت.

سلطان وقتی از فیلم حرف می‌زند از خود و آنچه زخم است و در تن و چهره دارد
بیخود می‌شود. می‌خواهد تن کتک خورده‌اش را فراموش کند. وقتی از فیلم حرف
می‌زند دردی ندارد.

مریم: بیا بشین یه چایی بخور... تو هنوز
بابامو ندیدی.

سلطان: بابات منو این جور نبینه بهتره.
خیال میکنه از این لات و لوتام،
تهرونی که حرف می‌زنم، زخمی‌ام
که هستم پس...

صحنه سی‌ام. شهر خاموش - خانه سلطان

سلطان روی موتور خاموش را یک پلاکات بزرگ می‌کشد. معلوم نیست مال چه
فیلمی است، اما تاریخش معین است.

صحنه سی و یکم. اطاق سلطان

سرد و ساکت، فقط صدای سگ‌ها از دور می‌آید.

ناصر وصله می‌کند، شلوارش را می‌دوزد. عادل غذا می‌خورد و سلطان به درگاه و یک ستون تکیه داده. هر سه دور همند.

ناصر: سلطان، عاشق شدی،
می‌سوزونتت.

عادل قاشقی از غذایش را می‌خورد.

عادل: این جا قراره کوبیده بشه، بکارن و

پارک بشه سلطان، شما که پیر
نشدی... اما یه جورایی مٹ اونایی.
کسی نیس که ما از تشنگی براش
بمیریم... یه همدم، یه رفیق... برا
هرکیم مُردیم، خواست از تشنگی
باشد.

سلطان:

عادل: شما سرخوشی دوس نداری،
هرجای عمر یه جاش خوشه.

سلطان: چی میگی، من اصلش تفریح
کردن بلد نیسم، خوش گذرونیو
نمی‌فهمم یعنی چی.

عادل نگاهی به عکس روی دیوار، به پدرش می‌کند.

عادل: پدرم بود... خیلی خوب... تموم شد.

با بهترین عقیده بهترین حادثه...
شما بهترین لحظه‌ها رو با هم
داشتین. حالا چی؟ هروقت دلتون
براش تنگ میشه... نگاه به اون

عکس می‌کنین، یه نیگاه به منو
آینده بکنین، به خدا خیلی حالتون
بهتر میشه، (می‌خندد) شما دارین
عاشق میشین... قدرشو بدونین،
چرا دارین ازش فرار میکنین؟
زندگی هر لحظه‌ش تجربه‌س.

سکوت است. سلطان سؤال می‌کند.

سلطان: اربعین کیه؟

صحنه سی و دوم.

سلطان با چهره‌ای کبود و متورم، با پیراهن سیاه، همراه با صدای طبل‌ها و
سنگ‌ها، با نظمی چهارضربی. به کوبش هر ضرب، زنجیر در هوا می‌گردد، با ضرب
چهارم و سنج به پشتش فرود می‌آورد. به چشمش خون و اشک دارد. به هیچ‌جا نگاه
نمی‌کند. فولادها و تیغه‌ها با پرنده‌های فلزی در بند چرمی (هیکلی) به‌شانه و تنی
تنومند هوا می‌شکافد. سلطان می‌زند. سنگینی نگاهی به آهستگی او را به خود
می‌خواند. نگاهش به سمت سنگینی برمی‌گردد، عادل جوان هم در لباس سیاه
زنجیر به پشت می‌کوبد و غم سلطان را می‌پاید.

موسیقی آهسته از زیر کوبش طبل‌ها با همان پایه، اما با سازها بیرون می‌آید و بر

صحنه می‌ماند.

صحنه سی و سوم. شهر خاموش - غروب

سلطان آخرین پیچ اتصال اتاقک موتورسیکلت را باز می‌کند و اتاقک را از بدنه
دور می‌کند. اتاقک به گوشه‌ای جدا می‌افتد. نگاه حسرت‌باری به آن دارد. خانه

کوچک مریم بود.

عادل روی پله‌ها کنار گلدان‌های شمعدانی نشسته و سلطان و حسش را می‌پاید.

صحنه سی و چهارم. شب - خانه مریم - در بزرگ باغ

در باغ به نیمه باز و مریم پیدا می‌شود. چراغ‌های کوچک باغ از در نیمه‌باز پیداست. نیمه باز دیگر در سوی کوچه، سلطان آرام گرفته، نگاهی بجا یافته. به مریم سلام می‌کند. پاکت زرد بزرگ را به سوی مریم می‌گیرد. عادل در سیاهی کوچه، نگاه می‌کند.

سلطان: ببخشین خانم. این سندا و قباله‌ها

دست نخورده و اصل، هم‌شه. همه

سندا و کاغذ و اباطیل دیگه که مال

این خونس، تا حالا شم تو جیب ما

این همه شکل پول، پاره سنگ

ورمیداشت. بدین بهشون، سلامت

اونا و خیرما... این کاره نیسیم.

مریم آهسته پاکت را می‌گیرد.

مریم: بیا تو... صورتت ورم کرده.

سلطان: ممنون شما، یه جورایی... داره

بیخمو میگیره. حواسمون دیگه

مال خودمون نیس... (حرفش را

عوض میکند) فرداشب چهارشنبه

سوری چیکاره‌ای؟

مریم: صبر کن باهات میام... دلت

گرفته... دل منم گرفته، بی‌تابی
داری... منم دارم. یه جوری
لال‌مونی گرفتیم هردومون... تو
چته؟

سلطان: هیچی... عین همیشه... مث
همیشه... یه جوری دُرُس و حسابی
کلکم کنده بشه. اطاقک تورو واز
کردم... نمیشه.

مریم: مگه نگفتی... فیلم بهم میدی؟...
ده تا... ده تا... میام ازت میگیرم.

سلطان: دیگه تا همین جاشم... از سرِ ما
بلندتر بود. رقم ما یه جای دیگس
(بغض دارد) خیلی خوب بود...
کوتاه بود... اما خیلی... خوب بود.
خدا حافظ...

سلطان می‌رود، مریم تنها می‌ماند. فریاد می‌زند.

مریم: میام ازت فیلم میگیرم.

صحنه سی و چهارم. پیوسته - شب - موتور - خیابان‌ها

عادل ترک سلطان نشسته و دست در کمر او دارد. سایدکار (طاقک) نیست.
موتور جلوی یک دکان بسته توقف می‌کند. سلطان و عادل در کرکره‌ای را بالا
می‌کشند و وارد می‌شوند.

صحنه سی و پنجم. پیوسته - داخل موتورسازی

چراغ‌ها را روشن می‌کنند. موتورهای خراب - سیم‌های یکی بیرون است - چرخ یکی باز شده - دیگری میان روغن است. در پستوی دکان موتورهای سالم به هم تکیه داده‌اند. ده‌تایی می‌شوند. یک عَلمِ چندتیغه تکیه به دیوار دارد و میان موتورهاست. سلطان روی یکی از چهارپایه‌های آهنی و عادل هم روبه‌روی او بر موتوری می‌نشینند. موسیقی بر تمام این صحنه است. حرف‌ها گفته می‌شوند. اما کلماتی نیست. بغض چهره سلطان است و حرف‌شنوی عادل.

سلطان: حالم خوش نیست.

عادل: چرا دلتنگی؟

سلطان: دلم واسه بابات تنگه، توچقد شبیه

جوونیای اون شدی... اینجارو

بچرخون... خوب بچرخون. آینده

تو تأمینه... می‌دونم بهت همه‌جور

میرسن... اما منم می‌خوام این

دکونو واسه تو بذارم.

سلطان عادل را به آغوش می‌گیرد، پیشانی او را می‌بوسد.

عادل: سلطان... سلطان...

صحنه سی و ششم. غروب - شهرک خاموش - خانه سلطان

ناصر، سلطان را صدا می‌زند. ناصر در پایین است و سلطان در طبقه بالاست.

ناصر: سلطان... سلطان...

سلطان (پنجره می‌گشاید): چی میگی ناصر.

ناصر: فیلمارو کنار گذاشتم، بدیم مریم

خانوم...

سلطان: همه رو بده به اون.

ناصر: همش زبون اصلیه...

در دست ناصر دو فشفشه کوچک نورافشان است.

سلطان: اون چیه دستت، می سوزونی خود

تو... تنهایی معرکه گرفتی؟

ناصر: فهمیدم عاشق شدی... برات جشن

گرفتم... اینم جشن...

آتش های بازی، یک یک روشن می شوند. تعریف ادبیات در این صحنه می تواند

چنین نوشته شود:

«شهری خاموش در میان شهری بزرگ که تنها دروازه آن به روی سلطان و عادل باز است آماده یک جشن کوچک است که بزرگی عشق را دارد. سلطان میان بازی بزرگ ترها، سندها و وصیت ها و زمین ها، گرفتار آمده. اما او می تواند از تمام آنها رها شود، اما عشق را چه کند که سلطان از تبار آن نیست، سلطان از تبار و قبیله عاشقان دیگریست. این شهر خاموش با تمام عرض و طولش که حتی یک جای سالم ندارد، می تواند جشن عشق سلطان را به وسعت تمام جشن ها، با گیراندن آتش به آتش نیمه انسانی به ظاهر، برگزار کند که همچون تمام جشن ها باشد. از میان آهن های تیز و به جا مانده از روزگاری پابرجا، از میان دیوارهای ریخته و سقف های پُر حفره که آب باران ها گودال های بدبویی در حجره ها ساخته، از تیر آهن های بیکاره، سگ های آواره بی آزار که در انتظار تکه گوشتی آغشته به زهر مأموران محیط زیست و زباله های ارزانی که حتی بوی زباله را از دست داده اند. از میان تمام این از هستی بیرون مانده... شادی سلطان سر به آسمان می کشد. نورها و شعله ها، شهاب ها، تیز نورها... مریم می آید که عشق را ببیند به بهانه سینما. سلطان به سوی

او می‌رود... از میان شهاب‌ها می‌گذرد... تا به مریم برسد. در آن سوی آتش‌بازی،
مریم این مرد توانای ساده را می‌خواهد که دیگر صدای خشمش... جنگل را
نمی‌لرزاند.

فقط یک حرف دارد. زخم‌بندهای مرا بگیر که زخم‌های من این‌ها نیست. حتی
مرهم تو، قدیمی شده است، مرهم من فرداست.»

صحنه سی و هفتم. صبح - خیابان شهرک خاموش
خیابان‌های متروک شهرکی یک به یک نشان از این دارد که حتی شب پیش نه
جشنی بوده نه آتشی نه شهابی. همچون که یک خیال بوده است.

صحنه سی و هشتم.
همه چیز آرام است - سلطان - عادل ناصر جدا... جدا خواب هستند. پیراهن سیاه
و زنجیر و نارنجک دست‌ساز هم به دیوار.

صحنه سی و نهم. پیوسته - دروازه شهر خاموش
یکباره اتومبیل‌های جوراجور، با صداهای زیاد به داخل می‌آیند.
اتومبیل‌ها به طرف خانه سلطان می‌روند.

صحنه چهارم. پیوسته - اطاق سلطان
چشم سلطان باز می‌شود. آن‌چنان که انتظار می‌کشیده؛ از جای آهسته بلند
می‌شود.

صحنه چهل و یکم. پیوسته - خیابان شهر خاموش

اتومبیل های مهاجم، روبه روی خانه سلطان می ایستند.

صحنه چهل و دوم. پیوسته - اطاق سلطان

سلطان پیراهن سیاه را پوشیده. نارنجک را آهسته برمی دارد. اما عادل مدتی است بیدار است. بلند می شود.

عادل: چی شده سلطان؟

سلطان: چیزی نشده، بخواب. زوده.

عادل: صبر کن... منم میام.

سلطان: نه... بیرون نیا... من جوابشونو

میدم... کار دارن.

سلطان از اطاق بیرون می رود. ناصر خواب مانده است.

صحنه چهل و سوم. پیوسته - محوطه جلوی خانه سلطان و شهر

خاموش

سلطان از پله ها پایین می آید. دیگرانی از اتومبیل ها بیرون می آیند. سلماسی و دیگران. اما... کرم هم میان آنهاست - کرم هر جا پولی باشد و تیری به سوی سلطان، آنجاست. سلماسی، مثل بزرگ ترها حرف می زند. اما باید فریاد کند تا سلطان بشنود. فاصله آنها به اندازه فریاد است.

سلماسی: نترس. کاری با تو نداریم. گفتن

خونت این جاس، سبدا و قباله هام

پیشته... یعنی تو خونت، اومدیم

خودمون ورش داریم... چرا اینجا

زندگی میکنی؟

سلطان (آماده می‌شود): از غم هجران تو... دو دره... کی

گفته اونارو باید همینجوری بدم به

تو؟

عادل از پله‌ها پایین آمده. همه چیز را دریافته. سلطان به سمت موتور می‌رود.

عادل: اینا چی میخوان؟ چیکار می‌خوان

بکنن؟

سلطان متوجه عادل می‌شود. به هر شکل نمی‌خواهد او حضور داشته باشد.

سلطان: تو برو تو... بگو چشم.

عادل خشمی با حیا دارد. با احترام فریاد می‌زند.

عادل: این دفه نمیگم چشم، با اینا

درگیرنشو سلطان، شما یه موت

می‌ارزه به هزار تا از اینا.

سلماسی دوباره فریاد می‌زند.

سلماسی: سندا و قباله‌ها رو خودمون

ورمیداریم، بعد انعام تورو میدیم.

میخواهی یه شصت متری برات

دُرُس کنم که با هر صنمی که دلت

خواس توش راحت زندگی کنی.

جهان گیر هم بیرون آمده. کنار کرم ایستاده است. جهان گیر با لهجه‌ای که مال

آشنا نیست می‌گوید.

جهان گیر: چقد می‌خواهی؟ دختر سرایداره

می‌گفت پنج میلیون. من بهت

میدم. نذار کار بالا بگیره. من

می‌خوام بفروشم و از این مملکت
برم. بی‌سر و صدا.

سلطان:

حرف همو نمی‌فهمیم.

یکی از شاگردان سلماسی:

جز مزاحمت هیچی ازت برنمیاد.
این جرمه که سند خونهٔ مردمو
بیاری این جا و باج بخوای.

کرم:

خواستم نظرت به‌من عوض بشه.
واسطه شدم کاریت نداشته باشن.

عادل آهسته و پر مهر در حالی که می‌داند سلطان آرام نخواهد گرفت می‌گوید.

عادل:

من هنوز درسم تموم نشده.

سلطان:

تو دیگه بزرگ شدی... نمیدونم
چی میشه، اما اتفاقی نمی‌افته، این
نارنجک باباته (نارنجک را
به‌دست دارد) با دست می‌ساخت،
اما این دکوره، می‌خوام ببینم میشه
ترسوندشون.

عادل:

ما فقط شمارو داریم (بغض دارد).

سلطان:

گریه نکن. شب فیلم می‌بینیم.

سلطان موتور را روشن می‌کند. آن را از جک آزاد می‌کند.

کرم را ترس می‌گیرد.

کرم:

نذارین بره... (بلند به سلطان) ببین
اونا کاریت ندارن، میدونی
قباله‌هارو نیگر داشتی و پول

می‌خواهی جرمه؟

سلطان: کرم... چقد گفتی نوکرم... تو میون

اونا چی کار میکنی؟ چرا تو همیشه

اونوری... نه این‌ور؟ از پنجاه و

هفت و بابای عادل... تا حالا کار

من با تو سر دراز داشته آدم فروش.

سلطان با موتور به سوی آنها حرکت می‌کند. عادل فریاد می‌زند.

عادل: سلطان... سلطان

سلطان به سوی آنها می‌آید. سلماسی و کرم را ترس می‌گیرد. هر دو به سوی

دروازه فرار می‌کنند. سلطان از میان اتومبیل‌ها می‌گذرد و پی آنهاست. سلماسی در

حال فرار به سمتی دیگر می‌رود و کرم به سمتی دیگر. سلطان نارنجک را به دست

دارد... فکر می‌کند کدام را انتخاب کند.

با کرم دشمنی دیرینه دارد. پنجاه و هفت و پدر عادل - آدم فروش. حریف این

همه سلماسی که نمی‌شود. اما حریف کرم چرا. کرم به او مربوط است. کرم راهی

ندارد. پشت سر او صدای موتور سلطان می‌آید. به یکی از حجره‌ها که حالا دخمه

سیاهی است می‌رود. سلطان ضامن نارنجک را می‌کشد و هر دو به تاریکی می‌روند

و انفجار همه جا را می‌لرزاند. فقط عادل زیر لب می‌گوید «سلطان».

آتش می‌سوزد و صحنه آهسته تاریک می‌شود. صدای معرکه‌گیری سلطان

می‌آید. اسامی کارگزاران نوشته می‌شود.

«واسه اینکه بهتون بد نگذره و قدر خندرو بدونین غم و غصتونم یه خوده که شده

بذارین کنار، زندگی این رفیق مارم بچرخونین حواستونو بدین که ضرر نمی‌کنین...»

مسعود کیمیایی

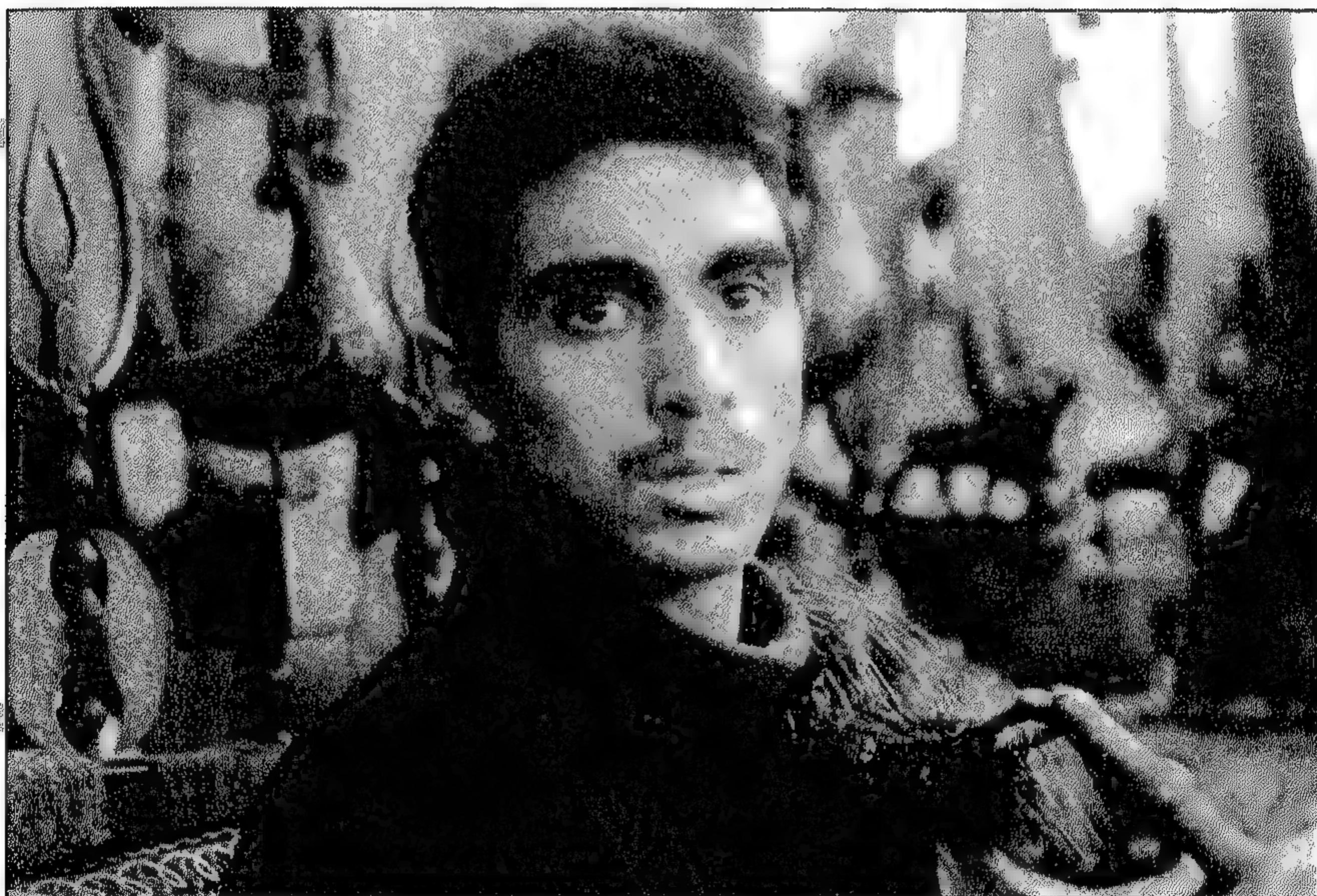
زمستان ۱۳۷۵

تصاویر













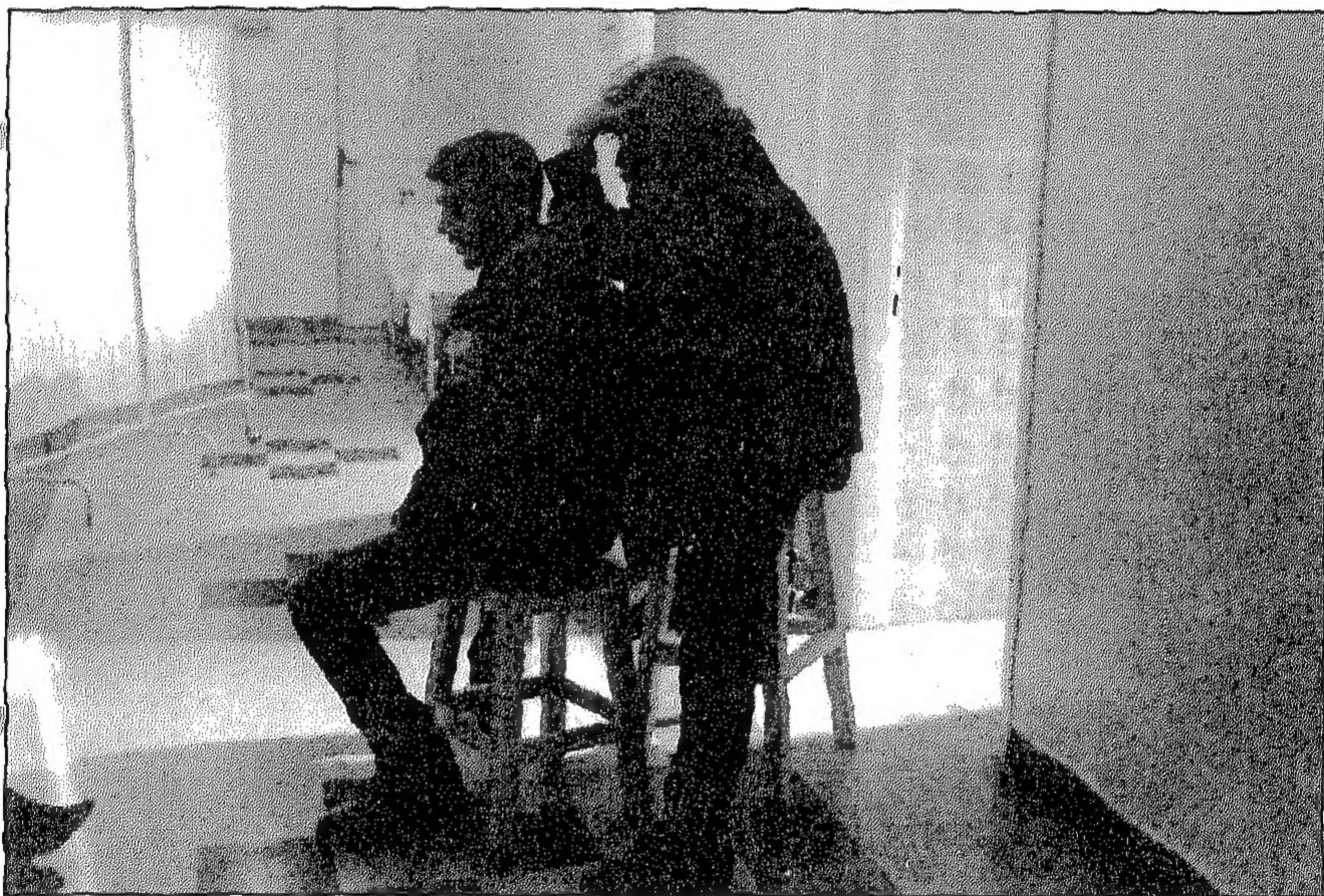












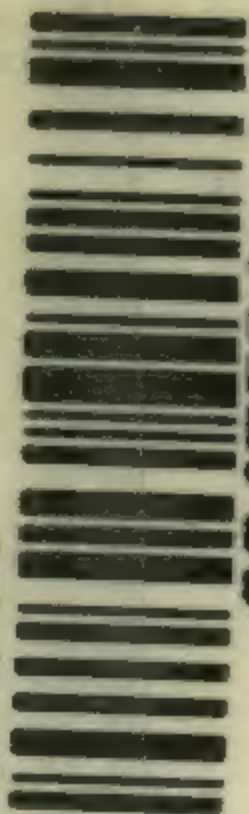
قیمت: ۳۲۰ تومان

شابک ۸ - ۰۲ - ۰۰۲ - ۶۵۳۰ - ۸ / ۹۶۴ - ۰۲ - ۸ - ۶۵۳۰ - ۹۶۴

437
2
98
98

urina

مطبعة المطبعة



0247591



مؤسسه فرهنگی، انتشاراتی فرهنگ کاوش
FARHANG KAVOSH
CULTURAL & PUBLICATIONAL INSTITUTE